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Consiste el indigenismo de César Vallejo en mostrar a sus antepasados no como dé-
biles criaturas sino todo lo contrario. Y esta debilidad no es sélo concerniente a la fuet-
za en si, sino en lo cultural y arraigadamente religioso. El Incanato era fuerte, con unas
bases que eran inmediatamente transmitidas a los pueblos que caian bajo su yugo; mi-
sién que no se interrumpid en ninglin momento desde la constitucién del Estado a ins-
piracién sobrenatural de Viracocha. La llegada de Francisco Pizatro y los suyos frustré
ese proyecto expansivo de dimensiones insospechadas, al que asistiriamos hoy, contem-
plando un mapa del Imperio del Sol copando, tal vez, toda la silueta americana. Pero
el Tahuantinsuyu estaba amenazado de muerte por las disputas dinisticas de ambos
hermanos, Huascar y Atahualpa, hijos de Huayna Capac. La reciente conquista de Cuzco
por el segundo, no era la consumacién de su podetio, pues el resentimiento era grande
y la estabilidad politica no iba a durar tanto. Es 16gico pensar que la debilidad del Im-
perio en si facilit6 las cosas a los espafioles y no vale la pena engrosar mis la leyenda
negra. Lo que si es de recibo es poner las cosas en su justo punto y sacar el brillo ne-
cesario.

Lustre que en Hacia el reino de los Sciris no tiene nada que envidiar al conjunto de
la obra de Vallejo, donde esta vez la poesia no ha cedido un ipice a la argumentacién
histdrica, y antes por el contrario, hay una clara disposicion de hacer el mejor indige-
nismo posible. Resaltando la pompa de una civilizacién en la plenitud de su glotia y
no la presentacién melindrosa de la archisabida mala historia de la conquista. Qué me-
jor, para alguien que se considera miembro o natural de una colectividad, que repre-
sentarla con el brillo que César Vallejo hace en esta corta pero inmensa novela. Mucho
mejor que si el escritor se hubieta puesto a la llorosa tatea de escenificar la captura de
Atahualpa y las exigencias para su rescate. Vallejo se convierte asi en un Homero que-
chua que teje con luminosidad el esplendor de su civilizacion; del otro costado de su
ser. Las dos sangres nunca le abandonaron ni mucho menos le traicionaron, una en
beneficio cobarde de la otra. Vallejo supo toda la vida ser indio y espafiol, enarbolando
un mestizaje hidalgo, fiel descendiente de lo quijotesco y lo quechua.

El indigenismo que desciende a ciertas atenas de combate sélo le vemos en entregas
como Tungsteno, donde no sblo una etnia especifica es victima del atropello sino todo
el cuerpo social peruano. Aqui ya vemos una colectividad indigena en una situacién
de arbitrariedad, pero no como resultado de su condicion racial; quiza se acentiie mas
la explotacién hacia los soras por ser un grupo humano no demasiado incluido en el
resto de la comunidad y carezca de la movilidad de la gran masa mestiza. Movilidad
en el sentido de conocimiento y contacto con la realidad 4gil y vertiginosa del mundo
contemporaneo. Sobre el sora recaerd el mayor grado de iniquidad, pagando asi el alto
precio por conservar una vida milenatia, su ancestral contacto con la naturaleza y reali-
dad idiosincritica. '

No obstante, no se puede hablar de esta obra como la definitiva aportacién de César
Vallejo al indigenismo lacrimoso a que hemos hecho referencia. No existe como tal en
su obra. Jamis se apoy6 en tan gratuita citcunstancia para exaltar los valores de su pue-
blo; un pueblo que como todos los del continente americano no tiene un solo lado
ni espejo para mirarse. Cualquier inclinacién racial o unicultural seria desacertada y
el caso personal de Vallejo es casi el de millones de hispanoamericanos. Nieto de espa-
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fioles e indios sabia de la fidelidad que hay que tener por ambas realidades, cabalgan-
do a lomos de lo quijotesco, con la mirada muy en alto, buscando el calor de Inti, del
padre Sol.

Lo que nunca se podra asegurar es si esa doble militancia vallejiana fue amable elixir
o el ciliz que le suplicaba a Espafia que apartara de él. El hotror por el estallido de
la Guerra Civil, causa en Vallejo el deber al que se sienten llamados muchos hispanoa-
mericanos con Espafia. Es cuando el concepto de Madre Patria cobra el lustte prictico
y deja de ser un mero romanticismo achacable a lacrimosas leyendas que desean des-
marcarse de la negra. Vallejo acude al llamado de Espafia, de la misma forma que lo
hacen Huidobro, Neruda y muchos mis, fatigando su calendario de conferencias y reu-
niones, matetial que iria a repercutir en Espasia, aparta de mi este ciliz. Para todos
ellos es urgente que en Espaiia se materialice el proyecto de reptblica y liberalidad,
pues lo ven como una excelente vitrina para que Hispanoamérica contemple un ejem-
plo que le es propio y no siga en la obligada imitacién de lo anglosajon y francés. Las
democracias de estos paises, y mis concretamente la de los Estados Unidos, eran, y son,
referencia obligada pero a la que dificilmente se puede acceder; estin por medio etapas
histéricas imposibles de eludir. El continente hispanoamericano tiene una tesitura di-
ferente. Necesita un ejemplo de su carne y hueso y encuentra en lo espaiiol la ocasion
que desde hace casi un siglo viene buscando. De ahi que la oportunidad haya que apro-
vecharla y en el momento del desastre, todos los mecanismos se activen.

El pragmatismo de estos poctas e intelectuales se manifiesta a la hora de diferenciar
claramente entre romanticismo y realidad. Llaman Madre a Espaiia, pero saben hacerlo
'y asi lo constatan cuando se producen los llamamientos del general Franco al quimérico
nuevo «imperio espafiol». Vallejo reacciona, precisando lo que para él es salvable como
legado comiin, pero inconcebible a niveles estrictamente histéricos. La Espafia preconi-
zada por Franco no es this que la que supervive en el caciquismo hispanoamericano,
su anacronismo catdlico y omnipotencia militar. Vallejo siente a Espafia, al tiempo que
la obliga a dar pasos gigantescos en la historia, pues es la suya propia la que esti en
juego y hay que salvarla a toda costa.

si no veis a nadie, si os asustan

los lipices sin punta, si la madre
Espafia cae —digo es un decir—
salid, nifios del mundo; id a buscarla!...

Quizi su mermada satud le impidi6 tomar un fusil para defender con el fuego aquello
que trataba de salvar con la pluma. Pero ahi estaba por €l ese «miliciano de huesos fide-
dignoss que marchaba en vanguardia. Proclamando el orgullo humano, anteponiéndolo
al «orgullo de raza» que exaltaban otros y del que Vallejo no abominaba en exceso,
pero el que mis bien traducia como botin ganado por un pueblo en la azarosa historia
que le habia tocado tejer. Justo lo que habia que salvar: las lagrimas y derrotas anterio-
tes para construir sobre ellas el pedestal donde se erigieran los nuevos tiempos y las
«inclitas razas ubérrimas» de su maestro Rubén Darfo, supieran de libertad y democra-
cia. La «sangre de Hispania» estaba llamada a ser mis fecunds que nunca.

Miguel Manrique
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