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Como hombre puedo simpatizar y trabajar por la revolucién; pero como artista, no esta en
manos de nadie ni en las mias propias el controlar los alcances politicos que puedan ocultarse
en mis poemas.'?

Durante los afios 40 y 50 una gran cantidad de poetas escribieron a la sombra del
tercer Vallejo, pero controlando de manera evidente el alcance politico de sus poemas,
cuya capacidad artistica resultaba, a la postre, tan metmada como su capacidad revolu-
cionaria. Es verdad que algunos lograron sacudirse de esa retérica buscando caminos
mis personales (Corcuera es un caso ejemplar), pero sélo unos pocos sortearon con ta-
lento los riesgos del pseudo-vallejismo, como por ejemplo Alejandro Romualdo y Juan
Gonzalo Rose. En un penetrante estudio, el critico italiano Roberto Paoli (quien ade-
mas es traductor de Vallejo) corrobora el aserto de Escobar respecto de Romualdo:

Romualdo, que vivia en Espaifia en los primeros afios cincuenta, se empapé de la poesia que
entonces se escribia. Afiddase para alguno de estos poetas, especialmente para Blas de Otero y
Alejandro Romualdo, la influencia de Espania, aparta de mi este ciliz de Vallejo, recién divulga-
do en la primera edicién Losada de 1949. Desde Espasia Elemental el magisterio de Vallejo es
decisivo en Romualdo, tanto en los temas politico-sociales como en el rico tejido retoricista del
discusso, en el cual confluyen por supuesto también otras lecciones expresivas.'4

El acercamiento a Espafia en los poetas de esta linea no se explica tanto por el magis-
terio de los poetas sociales de la Repiblica, sino por el aspecto universal que rodeé al
conflicto bélico del 36. En Esparia, aparta de mi este ciliz Vallejo poetiza héroes inde-
terminados y anénimos como simbolos de un pueblo (una clase) en lucha: «Ramén Co-
llar», «Pedro Rojas», «Ernesto Zafiiga» son los personajes reales del libro, cuando no
son «los voluntarios», «los compafieross, «los obreros», o «los mendigoss. Este sabio re-
curso serd empleado por Juan Gonzalo Rose en uno de los poemas de su libro inicial
Canto desde lejos, donde la conciencia amarga de la derrota (transmitida por su maes-
tro de entonces: Leén Felipe) se afiade a una varonil esperanza en favor de la huma-

nidad:

SI ESPANA RESUCITA

Y cuando nos veremos con los demais
al borde de una madiana ¢terna,
desayunando todos

César Vallejo

Si Espafia resucita,

qué de puiios cercando la cintura del dia,

qué de rosales agrietando la noche,

qué de musgo el labio bermellén de la herida,
qué de apuro en el llanto por llcgax a la cita,
cudnto Miguel Herndndez y cuinto chcnco,
cudinto César Vallejo

si Espafia resucita.

13 Valleso, César, sLiteratura proletariar, cromica fechada en Paris en agosto de 1928 y publicada en la re-
vista Mundial ef 21 de septiembre del mismo asnio.

14 Paoli, Roberto, Estudios sobre literatura peruana contemporinea, Stamperia Editoriale Parenti, Firen-
ze, 1985, p. 128.
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En el catre desnudo apoyado en la puerta,
en las mudas alcobas con almohadas de luto,
en la llave atascada en terca cerradura,

en el aire antebrazo del dia que galopa
jhabri una aurora inmensa

si Espafia resucita!

Volveri el miliciano 2 separar sus dedos
cosidos por la muerte de la Espafia fascista,
volverd el miliciano a la puerta de siempre
a quitarse las vendas mohosas y valientes,
jel amor que retorna

si Espafia resucita!

Volverin por el Tajo montando sus canciones
los j6venes de Espafia que al partir enterraron
sus diptongos de amores y de fotografias.

Volverin, volanderos voladores,
Pascual a su mujer,

Pedro a su turmo agreste de aceitunas
iy se pondrin el traje de la risa

con todos sus botones!

Por eso jresucita!

Resucita muchacha campesina
en cuyo costurero se ha quedado
la tarde a medio hacer;

resucita espafiola en la mar

y en la sierra.

jEse dia tan tanto

haris hetvir el caldo de la dicha

que habri de derramatse a borbotones
en todas las cocinas de la terral ¥

Glosa de Vallejo, ecos de Ledn Felipe, una cierta tendencia al canto a la manera de
Alberti. No olvidemos que estamos frente a uno de los primeros poemas de Rose, peto
en €l se apunta una voluntad de poetizar que en nada se asemeja, por ejemplo, al poe-
ma citado de Sologuren.

No se crea, entonces, que la polémica entre poetas «puros» y «sociales» se debi6 a
una esquizofrenia poética entre los continuadores (seria mejor llamarlos «usuarios crea-
tivos») del segundo Vallejo (Trilce) y del tetcero (Poemas Humanos y Esparna...). Aun-
que éste no sea lugar para esclarecer las pautas de dicha polémica, no deja de ser intere-
sante mencionar las huellas del tercer Vallejo en un autor considerado como paradigma
de la poesia «pura»: Jorge Eduardo Eielson. Es el mismo Paoli quien advierte las simili-
tudes entte Poemas Humanos y Habitacion en Roma,'s reconociendo enunciados va-
lejianos tales como: «yo no tengo nada», «pero nadie me responde» o los primeros ver-
sos de Foro Romano: «todas las mafianas cuando me despierto... / el café con leche
humea en la cocina... / en la oscuridad me levanto y lo bebo / pero compruebo que
la leche esta helada», que nos remiten «casi puntualmente» a los primeros versos del

15 Rose, Juan Gonzalo, Obra Poética, Instituto Nacional de Cultura, Lima, 1974, pp. 37-38.
16 Pgoli, Roberto, op. cit., pp. 108-109.
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poema LVI de Tri/ce: «Todos los dias amanezco a ciegas / a trabajar para vivir; y tomo
el desayuno, / sin probar gota de €l, todas las mafianas».

Por supuesto que Habitacion en Roma es un poemario ubicado, dentro de la protei-
ca y compleja evolucién de J. E. Eielson, en un petiodo existencial, peto no deja de
ser estimulante la presencia de Vallejo: un especticulo del lenguaje que nos permite
gozar juntos 2 dos de los mds importantes poetas peruanos del siglo:

cdmo puedo yo escribir

y escribir tranquilamente

y a la sombra

de una cipula impasible

de un estatua

que sonrie

y no salir gritando

por los barrios horrendos

de roma

y lamer las llagas de un borracho
desfigurarme la cara

con botellas rotas

y dormir luego en la acera
sobre los excrementos tibios
de una puta o un pordiosero
podria llenar cuartillas

y cuartillas atin peores
contar historias abyectas
hablar de cosas infames

que nunca he conocido

mi vergiienza es sélo un manto
de palabras

un delicado velo de oro

que me cubre diariamente

y sin piedad V

Vallejo y los poetas del sesenta: el desplazamiento
de los referentes

Dificil hallar en la poesfa peruana de los afios sesenta una linea emparentada con
las de Vallejo. En esos afios de cambios a veces violentos e inesperados, los modelos
son otros y los puntos de referencia se desplazan a otras tradiciones, fundamentalmente
sajonas: Pound, Eliot,'® Saint John Perse, Bertolt Brecht, Lowell, Dylan Thomas y los
poetas beat. De otro lado, no deja de ser revelador que los nuevos poetas se reconozcan
en el magisterio de autotes como Emilio Adolfo Westphalen, César Moro, Martin Adéan
o Jotge Eduardo Eielson. La gran experiencia vallejiana, sin embargo, no dejari de pe-
sar en poetas como César Calvo (autor de un poema dedicado a Georgette), Marco Mar-
tos (estudioso apasionado de Vallejo), Antonio Cisneros y Carlos Henderson.

17 Fragmento del poema «Junto al Tiber la putrefaccion emite destellos gloriososs, en Eielson, Jorge Eduar-
do, Habitacién en Roma (reproducido en Cobo-Borda, Juan Gustavo, Antologia de la poesia hispanoame-
ricana, FCE, México, 1985, pp. 243-244).

18 Autores asimilados por un poeta algo mayor: Pablo Guevara.
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Autor del poemario Aborg mismo hablaba contigo Valleso,” Carlos Henderson es
un caso Gnico de fidelidad a la escritura vallejiana. En el libro mencionado no deja
de recurrir al oralismo irénico y conversacional de sus compafieros de promocién, pero
hace patente, también, la voluntad de ototgar categoria poética a palabras no prestigia-
das por la tradicién (el hermoso poema de Gerardo Diego «Valle Vallejo» incide de
manera distinta en lo mismo), ademas de asumir la capital francesa como referencia
espacial y lugar donde se asienta el desarraigo. Todo lo dicho se resume con claridad
en el siguiente poema:

LOS PUENTES

¢Quién dijo
que los poetas
estamos condenados a palabras prohibidas?
Yo encuentro hermosa la palabra catedral
sobre todo este fin de verano
que paseo por las calles de Paris
Y que el punto de mayor interés
es la catedral de Notte-Dame o sus alrededores
donde veo cuadros que un Jerénimo Bosch
hubiese pintado en nuestros dias
Hoy p1cnso en ti
Y quizis en esta atmosfera de mis suefios con
los que desperté esta mafiana
no sabré cémo decirte que doblé la esquina
con mi sangre tirada por su propio peso
Y cémo pude asir la vida la miserable de estos
dias
la que me devuelve su memoria de fuego 2
No resulta demasiado laborioso comprobar que el interlocutor del poema no es otro
que César Vallejo, explicando de este modo la naturaleza del titulo del libro. La pre-

sencia de Vallejo es una constante en la obra de Henderson. En una entrevista de 1982,
semanas antes de publicar su Gltimo libro: Identidad, confesaba:

En cuanto a Vallcjo &ste ha sido mi soporte. Muchas veces, mientras esctibia los poemas de
Identidad, recurria a la lectura de sus poemas para tomar confianza en la ruptura del lenguajc
Yo considero que Vallejo es, entte los poetas de nuestra lengua, el que ha llevado mis lejos
la aventura del lenguaje.?!

St en Henderson la presencia de Vallejo es un «soporte», en la obra de Antonio Cis-
neros funcionari como una referencia de signo contrario. No es ya la reelaboracién de nin-
guna de las lineas vallejianas, tampoco la voluntad de trascendencia lingiiistica, ni si-
quiera el afin de homenaje: s6lo la desmitificacién para entregarnos un Vallejo que
en su momento fue incomprendido y que por muchas razones, entre las cuales no se

19 Ahora mismo hablaba contigo Vallejo, E4. Arte/Reda, Lima, 1976.
20 Henderson, Carlos, op. cit., p. 15.

21 Chirinos, Eduardo, «Carlos Henderson: los poetas, Paris y la plaza San Martiny, en Perspectiva Cultu-
ral, suplemento dominical de La Prensa, Lima, 10 de enero de 1985, p. 17.
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