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mos mas adelante en detalle. En el trabajo de Lilliana Ramos los limites del significado
comportan una revisién de las relaciones del hombre con su mundo; pero lo singular
es que el proceso para llegar a esa resolucién final conlleva un tipo de concepcidn tex-
tual similar al cuestionamiento de las relaciones entre el signo verbal y el objeto sosteni-
das por Vallejo. Este proceso la distingue de las figuraciones de José Marfa Lima y An-
gela Maria Divila, para quienes el humanismo es una suficiencia que determina el len-
guaje y su significacién y no constituye un debate, como si se formula en las relaciones
de la poesia de Lilliana Ramos. La experiencia humanista a la que acceden las poesias
de Lima y Davila es plena y solidaria; no duda de su entrega.

Al libro de Lilliana Ramos, Proemas para despabilar candidos,® lo rige una concien-
cia humanista ironizada por las insuficiencias del mundo material. Como en Vallejo,
el proceso de la escritura expone esta ironia. Pero a diferencia de Vallejo, para quien,
como bien ha visto Julio Ortega, Ia revision de la condicién material del hombre en
el mundo supone «...un cuestionamiento radical de las relaciones normalmente esta-
bles entre el signo verbal y el objeto, entre el sujeto emisor y el oyente, entre los mis-
mos signos del lenguaje puesto a prueba...», ? en la poesia de Lilliana Ramos, aunque
también se presenta un cuestionamiento de la funcién poética, la ironia se resuelve en
una reformulacién del didlogo entre sujeto y mundo, y como un ctitico refuerzo de
la conciencia humanista. Asi, por ejemplo, en el texto «Catalogario de incautos»:

A

quien asesine de dos en dos:
espumarajos a su boca

aquel que cabecee de ojos ante el asco:
aplicacién de colirio y pantalones

quien prorrumpa en ansiedad ante el
recodo incierto de una rifaga:
depilado en la barba sea su suefio

quien afile dientecitos en el pan de otro:
machacado sea

B

quién no se etiza los propios cansancios
para quedar mejor en la foto familiar

quién no le da cuerda a su cabeza
a pesar de haber dormido de esquina
sobre un sable de ironia simple

quién no ha deseado engatusar hombres
entevesarlos

tiratles de la manga

aspaventar sus cilculos

quién no busca la forma veloz de arrancase

de una vez
de su gerundio

8 Lilliana Ramos Collado, Proemas para despabilar cindidos (San Juan, Reintegro, 1981). Las citas corres-
ponden a esta edicion.

9 Ortega, «Vallejo: La politica de la subversiony, p. 280.
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de crecer a estirones

de cantazo

con salto imperfecto
caer patasarriba

machacado sea (pp. 49-50)

El poema podria considerarse como «poética». En la parte A, de inmediato, el ha-
blante asume una posicidn critica, dirigida a un sujeto indeterminado representado en
ese «quien». La critica es un rechazo a la injusticia: impugna el crimen. Machacados sean
la cobardia, el egoismo y la codicia; dice el hablante. Implicitamente esa critica postula
una conciencia humanista. Pero en la parte B, como si se tratara de otro hablante que
desconociera la situacién que hasta ahi lo conduce, la voz es irénica y, como una res-

puesta que mediatiza la critica consciente, se apresura a declarar con un dejo de sorna
la debilidad humana:

quién no ha deseado engatusar hombres
enrevesatlos

tirarles de la manga

aspaventar sus cilculos

En la parte B, la sucesién de situaciones muestra las debilidades humanas, la vani-
dad, el orgullo, la pretensién, que ironizan la preocupacién social, el humanismo ele-
mental de la parte A. La escritura estd implicada en la pentltima estrofa por la palabra
«gerundio»:

quién no busca la forma veloz de arrancarse
de una vez
de su gerundio
de crecer a estirones
de cantazo
con salto imperfecto
caer patasarriba

En el proceso, la escritura es autorronizada. La situacién paraddjica no implica una
debilidad del caricter de la escritura. Mas bien lo que asoma es la conciencia del poeta
que declara imperfecto el desatrollo, el «crecer a estirones / de cantazo,» de la escritura
ironizada. El proceso imperfecto, como dice el poeta, cae patasarriba. Si el mundo es
imperfecto, la ironia no es la solucién. De ahi que al final del poema, en lo que viene
a ser la altima estrofa, sélo un verso, se reitera la critica a la debilidad humana. La
mediacién irénica, dice el verso: «<machacado sea».

En este proceso de revision de la condicién material del hombre en el mundo, proce-
so ironizado, como en Vallejo, hay un cuestionamiento de la funcién del lenguaje poé-
tico. Pero si para Vallejo, como sugiere Julio Ortega, el conflicto de la inadecuacion
del signo y el objeto revela las insuficiencias del lenguaje poético y plantea con ello
la subversion sistematica de la escritura, en la poesia de Lilliana Ramos el lenguaje cede
ante la naturaleza de la conciencia humanista: desde una escritura resolutiva se propo-
nen los signos cldsicos que sustituyen la defectibilidad del mundo por la propuesta de
un historicismo esperanzado, justo.

Esta poética es aplicable a la empresa del libro: buena parte de los textos reconocen
una realidad deshumanizada que hace escéptica e ironica la concepcién. Pero en el de-
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bate la escritura cede para entregarse como incidencia compleja del compromiso social
y critico.

En el Gltimo poema del libro, «Viaje de vuelta», el poeta hace acopio de las experien-
cias que son la esencia de su aventura, y ya en las estrofas finales explica lo que su escri-
tura recobra como pensamiento final de su recorrido:

y el regreso nos cuesta

nos clava cogotes de montafia en cada pirpado
nos arranca una mano 2l sefialar abismos

nos tortura de reojo

a media voz

pero estamos agiles

listos a dinamitar la cima del hotror

a fusilar al odio en su cobija

a fijar el pavimento de un nuevo mundo

aparatosa ha de ser la ecuacion de la alegria:
al fin llegar a nosotros

entre NOSOtros mMismos

sobre cada ala un trozo de metal

el craneo al aire

el alma en rodilleras

brazos extendidos

tal debe ser
ahora
el fuselaje del amor (pp. 67-8)

¢Por qué a diferencia de Vallejo la revisién de la poesia de Lilliana Ramos restituye
decididamente el didlogo humanista y no asume los signos del lenguaje que para Valle-
jo significaron, como sistema, no sélo la revisién de la condicién del hombre en el mundo,
sino, también, la prictica del texto conflictivo, l2 incertidumbre de su suficiencia efi-
caz? La poesia de Vallejo, como la de los poetas puertorriquefios, se articula en un esce-
nario socialmente conflictivo; de ahi las demandas que en la poesfa consignan lo
histérico. 1° Los poemas de Espasia, sobre todo, asumen la historia, su caricter tragi-
co, sus demandas desgarrantes. En esta poesia de Vallejo culmina en forma trigica el
proceso de su mis hondo humanismo. La guerra civil espafiola —que sobrevive a Vallejo—
impone ciertamente la desesperanza. Asi, si la conciencia que asume la historia no en-
cuentra un sentido que la reconcilie con ese mundo, buscari evolucionar, reformulin-
dose en el proceso poético, beneficiando la configuracién de una escritura extrema que
siempre connota su condicién historica. Las articulaciones de la poesia de Lilliana Ra-
mos o de la poesia puertorriquefia se construyen no sélo en la imagen y el sentido de
la de Vallejo; su significar se produce en la latencia de una zona histérica actual, no
en el disefio que implica un devenir aleccionador. La vertiente utdpica de Poemas hu-
manos y Espania, de la que habla, entre otros criticos, Guillermo Sucre, ' de alguna

10 Los breves ensayos de Vallejo permiten ver su voluntad de asociar el arte con la historia politica de su
momento. Véase El arte y la tevolucion (Lima: 1973). Estos trabajos distan mucho de la complejidad de
su poesia; no obstante su preocupacion social, su contenido humanisia esti presente, ello es una preocupa-
cion que embebra su produccion. Véanse, por efemplo, las paginas 122-4.

11 Sucre, «Vallejo: inocencia...,» en La miscara.
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manera alcanza la posibilidad de su realizacién —lo utépico como factible— en el pre-
sente puertorriquefio. Ya en los afios sesenta el grupo de poetas de la revista Guarana,
refiriéndose al arte y su significado para la sociedad decia: «En nuestros mis cercanos
tiempos en América, la grandiosa figura de César Vallejo nos ha demostrado lo que
puede ser y hacer el arte —y en este caso la poesia—, cuando va dirigido hacia lo que
afecta y toca al hombre de inmediato. Su Espasia, aparta de mi este ciliz y sus Poemas
humanos, bastan para afirmar lo dicho». 2 El mundo material significado por Vallejo
presenta una evolucidn e irradia como futuro reivindicador. El mundo material de los
puertorriqueiios es el mundo humano de Vallejo asumido en el presente esperanzado.
De ahi la suficiencia del lenguaje ante el mundo defectivo. De ahi, también la comple-
jidad de la escritura de Lilliana Ramos rehecha, en un proceso dialéctico, frente a la
imperfeccion e ironfa de su realidad, re-hecha en condicién humana.

E!l humanismo y el radicalismo de la escritura de Vallejo estin presentes en la poesia
de otros jovenes también. Muchos de los poemas de Edwin Reyes (1944), 3 por ejem-
plo, entrafian una concepcién indudablemente vallejiana de la defectibilidad del mun-
do y la prictica del texto impugnador. De semejante manera, pero desde un lenguaje
ajustado a su individualidad, se nos presenta la poesia de Aurea Marfa Sotomayor (1951),
quien desde el epigrafe de su libro 4 —un fragmento de «Los nueve monstruos», de
Vallejo— remite a la tradicién humanista y bajo el signo del poema, especificamente,
a las experiencias del dolor, de la soledad del hombre en el mundo. Vallejo es mas
que una complementaridad en la poesia nueva puertorriquefia. Su sentido es doble-
mente significativo: es el modelo de una escritura critica, transgresora de su propio dis-
curso y cuestionadora de su funcién; ello es, por consiguiente, el modelo que entrafia
una prictica radical de la escritura. Vallejo es ademas cifra de esa propuesta de la tradi-
cién humanista cuyo sentido esperanzado supone que la revision del mundo que im-
plica liberacién y justifica no existe sélo como perspectiva del devenir histérico, sino
que es, también, asuncién de un tiempo presente vivo e, irrevocablemente, inscrito
en las representaciones de lo utdpico. La poesia puertotriquefia adelanta su imagen desde
el escenario mismo de Puerto Rico.

El proceso que comenzd en los sesenta construye su sentido no sobre referencias que
le usurpan mitos a la cultura, sino en la labor que para la historia hace visible las fuer-
zas que la representan. '

Rubén Gonzalez

12 Editorial, Guajana, 2% época, No. 5 (enero-mayo 1967).
13 Edwin Reyes, Ctonica del vértigo (San Juan: Huarali, 1977).
14 Aurea Maria Sotomayor, Aquelatre de una bobina tartamuda (San Juan: 1973).
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