En ella se hallaba el Hotel Coldén, en

Lima. Calle Pescaderia.

donde se alojo César Vallejo en 1917 (Foto de Ana Maria Gazzolo)

Vallejo en Alemania

Me moriré en Partis con aguacero,

un dia del cual tengo ya el recuerdo.

Me moriré en Patis —y no me corro—

tal vez un jueves, como es hoy, de otofio.

Césat Vallejo ha muerto, le pegaban
todos sin que €l les haga nada;
le daban duro con palo y duro

«Piedra negra sobre una piedra blancas,
Poemas Humanos

Este soneto contiene los versos mis —y hasta algunas veces integramente— citados
en su versidon alemana para presentar, para caracterizar a César Vallejo, un genial des-
conocido, completamente ignorado en lo que oficialmente se entiende por cultura, o
base de formacidn cultural en 2 Republica Federal de Alemania. Su nombre no se en-
cuentra en ninguna de las enciclopedias generales (Duden, Brockhaus, Meyer-Konver-
sations-Lexikon), a pesar de que transcurrieron 25 afios desde que el conocido poeta
y ensayista Hans Magnus Enzensberger lo presentd mediante un tomo de Gedichte (Poe-
mas),; a pesar de que la recepcion critica fue casi unidnime en un punto: que este poeta
peruano debe considerarse como una de las figuras grandes, excepcionales, no sélo de
la poesia latinoamericana, sino de la literatura mundial.

Tentendo en cuenta la calidad del eco critico y el hecho de dos reediciones, quiza
no sea tan minorista la minoria que llegd a conocer, admirar, tal vez amar a César Va-
llejo —incitada por Gedichie,' edicidon bilingtie de poemas que Enzensberger escogid
y transfirid de la obra completa al aleman, acompanandolos con un epilogo-ensayo ex-
tenso y brillante; brillante como las traducciones poéticas a primera vista; o st se juzga
ambos trabajos desde su parte alemana Gnicamente: el nivel del poder expresivo, la
sensibilidad ritmica, el estilo lacido, calidades del escritor Hans Magnus Enzensberger.

Sin duda, abrid €l una brecha en 1963. Pero quedé inalterada —la interpretacion,
la visién suya, a través de la cual un lector alemin percibe el mundo de César Valle-
jo—, una visién fragmentaria, reducida con respecto a la cantidad, naturalmente; el
tomo contiene 29 poemas. Y pensando, analizando el conjunto presentado surge la
pregunta, si la reduccién cualitativa —dada por la cantidad— es siempre déntica a
una concentracion de sustancia, a la esencia en lo que concierne a la persona, la vida,
la obra de César Vallejo en Gedichte.? Un ejemplo relativamente simple:

! César Valleyo, Gedichte, spanisch und deutsch. Ubertragung und Nachwort von Hans Magnus Enzensber-
ger, Subrkamp Verlag, Frankfur! 1963, 128 pp. Primera reedicion, declarada «nueva y revisada», 1970,
Segunda reedicion, 1978, El epilogo publicado también por separadn en un libro de ensayos sobre poesia
y politica, baso el titulo Die Furien des César Vallejo (Las furias de César Vailejo), Hans Magnus Enzensber-
ger. Einzelheiten 11, Poesic und Politik, edition Subrkamp Nr 87, Subrkamp Verlag, Frankfurt.

2 La Editora Subrkamp proyecta la publicacion de Poemas Humanos en una traduccion de Fritz Vogel-
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Empieza Enzensberger su ensayo, escrito en Noruega en febrero de 1963, con la lo-
calizacién vaga y la descripcion del pueblo serrano de Santiago de Chuco. Da el ntime-
ro de habitantes (con 2.000 en tiempos de infancia de Vallejo; 4.000 en 1963); da la
altura en metros (3.115), y pone tanto énfasis en sus palabras sobre la inaccesibilidad
y el aislamiento del pueblo (nada infrecuente en regiones de alta montafia), y en la
miseria (no la pobreza) de los pobladores, respectivamente de la familia Vallejo, que
en ¢l eco de la critica la Cordillera de los Andes aparece hasta transformada en selva
salvaje; y la regi6n en provincia de la categoria mis primitiva, oscura, oscurantista, mi-
serable, inimaginable. Lo que no existe en la visin de Enzensberger: la majestad, la be-
lleza de las formaciones andinas; su aire, y los sentimientos, los estados de Animo que
despiertan; lo que significa nacer, crecer, vivir en esas alturas, reflejadas en la obra de
Vallejo. Parece ser cuestion de alpinismo para Enzensberger: grandes esfuerzos para su-
bir, llegar a la cumbre (y tener que bajar) —cosa esencialmente diferente—. Pero no
veo otra explicacién para esa ceguera parcial que lo motiva a traducir —sin necesidad lin-
giiistica alguna— «cumbre» o «ciclo», cuando Vallejo dice «altura» (por ejemplo, en los
titulos «Intensidad y altura», en alemin: «Enfasis y cumbre»; «Altura y pelos», en alemin:
«Cielo y polvos, mientras que una traduccién literal —«Hébe und Haars— hubiese sido
bella, aunque sea imagen quizid menos dramitica, no tenga la profundidad metafisica
sugerida por la translacién. El poema mismo: es una de las cumbtres entre esas 29 traduc-
ciones de Gediichte; por su ritmo, su tono llega a ser uno de los textos mis densos,
intensos, conmovedores). Otras manifestaciones de la misma ceguera parcial: cuando
Enzensberger toca la cultura, la religiosidad, la lengua quechuas —un mundo que no
reconoce como tal, sino como vagamente indio, primitivo, extrafio—. Asi escribe, pot
ejemplo, refiriéndose a la aparicidn y el rechazo de Los heraldos negros, en 1918 (sin
mencionar siquiera la fuente del dolor, de la desesperanza que ellos expresan: la muer-
te de su madre; el trauma de la muerte de su madre):

[Fueron rechazados los poemas por la sociedad peruana, porque] justamente sus rasgos indi-
genas los hacian irreconocibles: su pcsxmnsmo ilimitado, totalmente aliterario, por ser pesimis-
mo de indigena, su fuerza amotfa y cadtica, su obsesién de ver vida en cosas sin vida, el residuo
animista, anticuado y nuevo. Es cierto, Vallejo habla el lenguaje de la supersticién, el lenguaje
de los espejos rotos, de las velas que se apagan, de los conejillos de Indias cuchicheantes. El mundo
lleno de simbolos: la lechuza sobre el techo, la sal sobre la mesa, el carro negro en el camino,
el cifiamo, las campanas, las arafias, son ﬁguras en un libro de la naturaleza, que espera ser
descifrado. Vallejo lee en él, y escribe. Se cuenta que de nifio habia deseado tener una mitra.
No llegd a ser obispo, pero si un augur, medio hechicero, medio profeta.’

Un texto algo contradictorio; mas, si se tiene en cuenta un cierto proceso de acumu-
lacién. Pues Enzcnsbctger, con la ironia que le es propia, ya empieza su ensayo mofin-

sang, traductor de pre.rttgto, premiado en Madrid, por efemplo por sus traducciones de Valle-Inclin; en
Barcelona por sus transposiciones de varios ciclos poéticos de Salvador Espriu. Una traduccion de la obra
poética completa de César Vallefo quizis un dia defe de ser utopia.

La obra en prosa de Vallefo permanece ignorada. Rarisima excepcion: otro traductor conocido, Curt Meyer-
Clason, imtroduce una coleccion de ensayos editados/ traducidos por él sobre el tema «Latinoamericanos sobre
Europar con una cita de El atte y la revolucién, «/ibro de pensamientos de Vallejo: Curt Meyer-Clason, Hg.,
Lateinamerikaner tiber Europa, Edition Subrkamp Nr. 1428, Subrkamp Verlag, Frankfurs, 1987, 248 pp.
Gedichte, en la reedicion «revisada: sigue con las mismas btb/tograﬁa: primaria y secundaria: incompletas;
el ensayo-epilogo: sin correccion o amplificacion; los poemas: ningiin error suprimido.

3 Traducciones al castellano que me pertenecen.
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dose de los presentimientos, facultad muy desarrollada de Vallejo, y otras «supersticio-
nes» que aparentemente le parecen curiosas, exoticas, y quizis hasta un poco indignas
de un intelectual «ateista». Ademas, ya desde el principio, se siente una fuerte corrien-
te de arrogancia eurocenttista y hasta racista entre lineas; seguramente, en cuanto al
racismo, inconsciente, porque es actitud ajena a Hans Magnus Enzensberger, quien en
ese tiempo estaba entusiasmado e impulsado por la Revolucion Cubana y la explosiva
liberacién cultural que causdé —un descubtidor y propulsor del mundo literatio lati-
noamericano antes completamente ignorado en su pais—. Ejemplos de lo dicho: una
tendencia a transformar ese admirado poeta peruano —justamente por las vias de la
admiracidn— en un pobrecito ingenuo, triste, miserable, en resumen: en un ser del
llamado Tercer Mundo, visto, claro, por el «Primer Mundo». (En los poemas la palabra
«pobre» aparece —casi sin excepcidn— traducida como «misero, miseria, miserable».)
Vallejo: un ser cautivo del «abismal fatalismo de su raza» (¢4cuil?, habiendo constatado
antes que es mestizo, sin mencionar sus rasgos fisiondmicos, el color oscuro de su
piel). Ademis: un desdichado que «nunca festejé sus cumpleafios» (hecho correlacio-
nado con unos cientificos literarios latinoamericanos incapaces y ridiculos que post mortem
se pelean por la fecha de su nacimiento). Vallejo: un ser con once hermanos cuyo padre
no fue funcionario comunal mal pagado, sino funcionario «inferior». Sin embargo, de
pronto, Vallejo «con diecinueve afios aparece en las ciudades» (de la costa, Trujillo y
Lima; no existen para Enzensberger ciudades en la sierra; ni el conflicto y contraste ex-
terior como interior entre costa y sierra; ni el racismo agresivo de la clase alta que se
considera descendiente de sefiores espafioles; sefiores sobre vencidos de raza infrahu-
mana y hostil). Cursa el pobrecito estudios universitarios (que fue estudiante brillante
no cabe en el clisé); trabaja de maestro y, de vez en cuando, hasta en una fibrica de
aziicar (pero no dice que uno de sus alumnos de entonces fue el célebre novelista Ciro
Alegtia).* Cuenta —en tono medio colportage, medio compasivo por /fife /ittle iro-
nies— esta fiesta desdichada, que llevd al inocente en julio de 1920 por 130 dias
a la prisién de Trujillo, pasando por encima de esa pesadilla en la que no hay desper-
tar; esas experiencias traumaticas que afios después fueron vividas por Ciro Alegria y
José Maria Arguedas.’

Aparece Trilce en 1922, procurando «mala fama, y hasta fama» al autor. Un libro
como caido del cielo; poemas en buena compafiia con una vida de bohemio drogadicto
—pero ni alusidn a sus fundamentaciones en el infierno sobrevivido—. En cambio En-
zensberger si valora la escritura de César Vallejo: su <revueltar, su «explosion estéticar,
su «autonomia absolutas, agregando que esa poesia

... se contrapone a todas las reglas, hasta con violencia. El poeta no es su jardinero, es su de-
miurgo.

Y registra, en cuanto a los inventos, las creaciones, esa tensién extrema, Gnica,

... peleaba a brazo partido con la palabra. Cuando no encontraba la que necesitaba, la inven-
taba... (Mario Benedetti).

4 Entre la bibliografia secundaria: Ciro Alegria, «El César Valleso que yo conocir, Cuadernos Americanos,
6; 1944.

5 José Maria Arguedas, El Sexto. Novela, prologo por Mario Vargas Liosa; 1. edicion, 1974; 2. ¢ edicion,
1979. Edstorial Laia, Barcelona, 228 pp.
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una tensién permanente que Enzensberger no encuentra en la poesia contemporinea
europea y se la explica como mis bien exterior; como tension causada por problemas
de artificio literario (usando en el original alemin la palabra castellana «peén», «peo-
nes» como sindénimo para campesino, indio, pueblo inculto), escribe:

Vallejo domina el refinado dialecto artistico del arte de ascendencia espafiola, del lenguaje
de Quevedo y Géngora, igual que el modo elementar (primitivo) de expresién de los peones.
El entrelazamiento de lenguaje extremadamente artificial y diccién desgastada no es superficial
en su poética; le es esencial.

Tensién: dimensidn, categoria esencial de existencia, a mi modo de ver; cuestién de
ser, no reductible a cuestiones de poética; «furias», en la visién de Enzensberger, sélo
aparecen en sus poemas publicados postumos. Pelea «a brazo partido», en mi opinidn;
desde Los heraldos negros.

Todos mis huesos son ajenos;

iyo tal vez los robé!

Yo vine a darme lo que acaso estuvo
asignado para otro;

iy pienso que, si no hubiera nacido,
otro pobre tomara este café!

Yo soy un mal ladrén... A dénde iré!

;Y en esta hora fria, en la tierra
trasciende a polvo humano y es tan triste,
quisiera yo tocar todas las puertas,

y suplicar a no sé quién perdén,

y hacerle pedacitos de pan fresco

aqui, en el homo de mi corazén...!

Retomando la imagen de Mario Benedetti —brazo gravisimamente lesionado, venas
abiertas; y brazo dividido en dos partes, sin esperanza, de que lleguen a ser (;otra vez?)
un brazo—. Una acumulacién y concentracién insoportables de dolores, llevadas al ex-
tremo por set este brazo el instrumento necesitado para la escritura. Cada poema es
un acto de conciencia. Una pasion, transformada en belleza y en compasién; una com-
pasién que hasta llega a la liberacidn, la esperanza de liberacién, para con los otros.

He sentido siempre una cierta hermandad espiritual entre Vallejo y Kafka. Veo para-
lelismos en la categoria de su extrema soledad; en sus muertes; también en ese ser/sen-
tirse judio/indio, extrafios en el mundo. Y tal vez todavia como mis intensa, siento
esa hermandad entre César Vallejo y José Marfa Arguedas;’ contrario a Vallejo —des-
cendiente de clase alta, «blanca», que amaba tan apasionadamente, tan desesperanza-

6 Poema entre los efemplos que da José Carlos Maridtegui en el séptimo de sus Siete Ensayos de interpre-
tacion de la realidad peruana, Lima, 1928. Maridregui, 1894-1930, uno de los mas profundos pensadores
marxistas lattnoamericanos, estuvo entre los primeros que —inmediatamente— reconocieron el genio de
Vallefo, ia incontestable novedad del tono, del espiritu de su escritura. Los siete ensayos fueron traducidos
altimamente al alemian: José Carlos Maridtegui, Sieben Versuche, die peruanische Wirklichkeit zu verste-
hen..., Argument/Edition Exodus, Berlin/Fribourg (Suiza), 1986. En la bibliografia de Gedichte, Maria-
tegut no figura.

7 Franz Kafta: en 1883 nace en Praga, muere en 1924 en Kierling (Viena). José Maria Arguedas:
1911-1969. Véase también: Félix Grande, «Un recuerdo para José Maria Arguedas», ensayo publicado en
E/ Pais, 28-XI1-87. .

( Anterior # Inicio Siguiente :)



