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formacion, también es punto interesante de identidad. Rubén Dario esta e
de la poesia de Vallejo y de Neruda, a partir de los «poemas juveniles» 14 y Los heral-
dos negros del primero y de la obra primeriza de Neruda, recogida hasta ahora en E/
rio invistble, y Crepusculario. Cuinto Dario y cuidnta melancolia en ambos, a veces
afectada, cudnto dramatismo, al lado de un sentimentalismo que ird desapareciendo
mis tarde en su aspecto mads falso, sustituido por un sentido realmente dramatico de
la vida. El comin origen campesino les abre los ojos, a ambos poetas, sobre realidades,
de su ti€Tra que interpretan con inmediata_participacion. VEéase, como ejemplo, «La
mula» de Vallejo 1 y de Neruda «Tropico arenoso». 7

Vallejo y Neruda perciben el drama del vivir, que luego el primero expondri, pro-
gramiticamente, se diria, en el primer poema de Los heraldos negros, del mismo titu-
lo. Ambos observan el mundo que los rodea y captan con viva sensibilidad sus croma-
tismos, evidencian matices que desembocarin en la negrura de la poesia de Vallejo y
en el panteistico verde-azul de Neruda, sucesivo a los Veinte poemas... y a Residencia
en la tierra.

Entre los dos poetas no se puede hablar de influencias, a pesar de que llega un mo-
mento en que Neruda constituye punto de refereggia para Vallejo, y es cuando Neruda
escribe su poema Espania en el corazon y Vallejo Espasia, aparta de mi este cahiz. Gio-
vanni Meo Zilio ha subrayado la anterioridad del poema nerudiano con respecto al va-
llejyiano y demostrado la fundamental equivalencia, «salvo variantess, de los principales
materiales eidéticos y léxicos. 18 Esto, sin queretle quitar «ningiin valor a la asombrosa
obra del peruano»,"” que Meo Zilio, precisamente, fue el primero, en Italia, en valori-
zar y difundir, ® antes, mejorando ahora el juicio anteriormente expresado en torno
al poema nerudiano, puesto que reconoce que ambos poetas «han vivido real y legiti-
mamente, 17 carne propria, la tragedia agonica de Espafia y ambos han sabido cantarla,
cada uno a su manera, con acentos poéticos altisimos». 2

En este espiritu, no de dependencia, sino de plenamente alcanzada originalidad, par-
tiendo de lecturas que reflejan problemas comunes a2 ambos poetas, yo también he ido
investigando, en otra ocasion, la huella que en ellos dejé la lectura de Quevedo. 2
Creo que es éste el punto en que se realiza verdaderamente el contacto mis profundo
entre Vallejo y Neruda, que le permite mantener, instintivamente, cierta comunica-
cién, st no una amistad verdadera. Por este motivo me parece legitimo destacar una
vez mis lo que la lectura del gran artista del siglo XVII sobreentiende en cuanto a pro-
blematica personal.

14 Cfr. en C. Vallejo, Poesia completa. Edicion critica y exegética af cuidado de Juan Larrea, Barcelona,
Barral Edlitores, 1978. Sobre las relaciones Dario-Valleso cft. J. Larrea, Dartio y Vallejo, poetas consubstan-
ciales, Cordoba, Univ. Nacional, 1971.

15 Cfr, P, Neruda, El rio invisible. Poesia y prosa de juventud. Barcelona, Seix Barral, 1980.

16 Cfr. ef poema en C. Vallefo, Poesia completa, cit.

17 Cft. P. Neruda, El tio invisible, cit.

18 G, Meo Zilio, «Vallejo y Neruday, atc. cit., p. 264.

19 Ibidem.

20 Cft. G. Meo Zilio, Stile e poesia in César Vallejo, Padova, Liviana, 1960.

21 G, Meo Zilio, Vallefo y Nerudar, ate, cit., p. 265.

22 Cfr. G. Bellini, Quevedo y la poesia hispanoamericana del siglo xx, New York, E. Torres & Sons, 1976.
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De las relaciones entre Vallejo y Quevedo ya traté Xavier Abril, insistiendo en torno
a determinados temas que, a su parecer, demuestran la directa conexién con la raiz
hispianica eunivetsal». 2 Sin embargo, declara que le resultan grandes las dificultades
a la hora de encontrar una semejanza «formal, métrica y simétrica» entre Vallejo y Que-
vedo, pero que algo esencial existe entre los dos por lo que se refiere a los temas de
la vida, el amor, el tiempo y la muerte. 24 Abril insiste sobre todo en el poema Espa-
#ia, aparta de mi este caliz, mas que en los Poemas humanos, para comprobar su tesis,
puesto que el poema mencionado le representa la identificacion tnica del poeta con
el destino, la acentuacidon de su categoria «tetrible y reveladoras, en una participacién
mis directa que la de Neruda. »

Tema sobrado, éste de las comparaciones Vallejo-Neruda, ya rechazado por la mayo-
ria de los criticos como infitil, 2 no solamente por el poeta chileno. 7

Neruda nos ha indicado claramente su especial preferencia por Quevedo, cantor del
tiempo y de la muerte. 2 Ya en 1935 ¢l poeta chileno publicaba, como sabemos, en
la revista Cruz y Raya una antologia de los «Sonetos de la muerte» de Quevedo. 1935
es el afio en que un encuentro ocasional, en Madrid, con la obra poética del satirico
espaiiol logra destruir la anterior vision negativa, obra de «<malos textos» y <malas anto-
logias» sobre los que Neruda habia formado su idea del gran literato barroco. ® Salien-
do de la estacién de Atocha, el chileno habia encontrado, segin declara, su tesoro, «un
viejo y atormentado libraco» encuadernado en pergamino, que contenia la obra poética
de Quevedo.’ En su lectura transcurrid toda la noche y fue una revelacién, un alcan-
zar su propio otigen, un espejo, una extraordinaria caja de resonancia en la que vivian
sus propios problemas, sus propias sensaciones. Escribe significativamente Neruda: «llegué
a Quevedo, desembarqué en Quevedo», 3 y afitma:

Quevedo fue para mi la roca tumultuosamente cortada, la superficie sobresaliente y cortante
sobre un fondo de color de arena, sobre un paisaje historico que recién me comenzaba a nutrir.
Los mismos oscuros dolofres que quise vanamente formular, y que tal vez se hicieron en mi ex-
tensién y geografia, confusién de origen, palpitacién vital para nacer, los encontré detris de Es-
pafia, plateada por los siglos, en lo intimo de la estructura de Quevedo Fue entonces mi padre
mayor y mi visitador de Espaiia. [...]

Desde entonces Quevedo constituye para Neruda una ensefianza fundamental, que
se manifiesta en el desprecio por lo falso, en la lucha para desnudar a los vivos de sus
falsos ropajes y «preparar al hombre a la muerte desnuda, donde las apariencias huma-

23 X. Abri/, Vallejo, ensayo de aproximacion critica, Buenos Atres, Editorial Front, 1958, p. 174.
24 Ibid., p. 175.

25 Ibidem.

26 Cfr. R. Paoki, ob. cit.

27 Cfr. P. Neruda, Confieso que he vivido, ob. cit., p. 384.

28 Cfr. P. Neruda, «Viaje al corazén de Quevedos, en Viajes, Santiago de C/lee, Nasctmento, 1955.
29 Ibid., «Notas» a Viajes, p. 201.

30 Ibidem.

31 P, Neruda, Viate al corazén de Quevedo», cit., p. 20.

32 1bid., p. 17.
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nas serin mas indtiles que la cascara del fruto caido».?3 Sera el origen de una «ense-
flanza clara y bioldgica», que significa perder el temor a la muerte, porque «Si el paso
mas grande de la muerte es el nacer, el paso menor de la vida es el morir».** Sera un
acrecentar la vida «con toda su rumorosa materia de la vida», un simbolo de compren-
sién: «¢;La borrascosa vida de Quevedo, no es un ejemplo de comprensién de la vida
y sus deberes de lucha?»¥

En Quevedo, Pablo Neruda encuentra una visién extraordinariamente positiva del
hombre y de la vida; con su auxilio logra desvincularse de sus propios dolores, para
hacerse intérprete de los del hombre y superarlos en una vision siempre exaltante, por
duras que sean las desilusiones, las derrotas, siempre transitorias. Forjara Neruda suce-
sivas utopias, incansablemente;3 utopias que se impondrin sobre el sentido del tiempo
y la conciencia de la muerte, comunicando a su poesia una frescura imborrable que
la rescata del osario, un mensaje primaveral que se impone sobte las mis aterradoras
presencias: la muerte vestida de Almirante,’” el gusano que nos consume,’ las horas
que caen como campanadas o con duro disparo de pistola, el polvo que pasa su lengua
destructora sobre todas las cosas.®

Port lo que concierne a Vallejo, el poeta no nos ha dejado indicios ciertos ni juicios
en tofno a sus lecturas de la obra de Quevedo, pero constatamos su presencia inspirado-
ra en muchos pasajes de su obra poética. Sobre el tema de la muerte, la falta de una
creencia en el mis alla acent@ia, mis que en Neruda, el tono dramitico. Diria que,
mas que el poeta chileno, Vallejo asume en todo su dramatismo el interrogativo-exorta-
cién del escritor espaiiol formulado en el «Suefio del Infierno»: «; A qué volvéis los ojos
que no os acuerde de la muerte?»%

Como Quevedo, Vallejo expresa presentimientos continuos de su propio fin. La refe-
rencia es al conocido soneto, cargado de sombrias onomatopeyas, que empieza con los
versos: «Ya formidable y espantoso suena / dentro del corazon el postrer dia;»*' de tan-
ta resonancia en la poesia hispanoamericana del siglo XX:% llegado a viejo el poeta es-
pafiol contempla en si su propia muerte, que impiadosa avanza, y estoicamente a ella
se ptepara; Vallejo no necesita llegar a la vejez, sino que se diria sobrecogido por una
muerte que no le ha permitido conocer la vida.

33 Ibidem.

34 Ibid., p. 18.

35 Ibid., p. 19.

36 Cfr. nuestro ensayo «Pablo Neruda inventor de utopiass, en Actas del Congreso de la Asociacion Inter-
nacional de Hispanistas, Providence, 1986.

37 Cfr. P. Neruda, «S6lo la muertes, Residencia en la tierra, 2.

38 Cfr. P. Neruda, «XVII», Las piedras del cielo.

39 Cfr. P. Neruda, «La calle destruidar, Residencia en la tierra, 2.

40 F. de Quevedo, «Sueno del Infiernos, Los Sueiios, en Obras Completas, 11. Prosa, Madrid, Aguilar,
1945 (3.9), p. 212,

41 Cfr. F. de Quevedo, Obras Completas, 1. Poesia otiginal, edicion, introduccion, bibliografia y notas

de ]. M. Blecua, Barcelona, Planeta, 1963, p. 9: «Conoce la diligencia con que se acerca la muerte, y procu-
ra conocer también la conveniencia de su venida, y aprovecharse de ese conocimientor.

42 Cfr. G. Bellini, Quevedo en la poesia hispanocamericana del siglo xx, ob. cit.
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El mencionado soneto es el mismo que resuena también en Neruda, pero hay que
subrayar que el presentimiento de la muerte se hace mis directo en Vallejo, mis perso-
nal. Recordemos los versos de «Piedra negra sobre una piedra blanca», de Poemas hu-
manos: sdlo al final de su soneto Quevedo revela un «mi» que hace de €l el sujeto de la
muerte, «mi bien previene», mientras que Vallejo desde el primer verso revela su prota-
gonismo, su personal implicacién: «Me moriré en Patis, / un dia del cual tengo ya el
recuerdo.» Si atendemos, ademas, al «Sermén de la Muerte», los interrogativos envuel-
ven toda la vida del hombre y sus fines; de lo personal Vallejo ha llegado a una visién
dramdtica universal formulando altas recriminaciones, consideraciones que implican,
con la inutilidad del vivir, la injusticia que preside a la existencia humana:

¢Es para eso, que morimos tanto?
¢Para sélo morir,
tenemos que morir a cada instante?

El tema, el problema, es el mismo que se planteaban los antiguos poetas del drea
nahuatl. Vallejo responde con interrogativos angustiosos a la resignada, o plenamente
aceptada, afirmacién de Quevedo en torno al irremediable destino del hombre, natu-
ral para éste, como se expresa en carta al doctor Manuel Serrano del Castillo: «Ninguno
puede vivir sin morir, porque todos vivimos muriendo».®

Lo que en Quevedo es constatacion, en Vallejo es dramitico problema sin explica-
cién; implica la inutilidad de la vida y la injusticia de nacer. Para el poeta peruano
la vida es, por consiguiente, calvario inexplicable; su misma experiencia le fuerza a afir-
marlo, le propotciona una visién amarga que se opone a la serenidad de Quevedo, para
quien la muerte es liberacidn, conciencia de lo inevitable, insita en la propia naturaleza
humana, en la misma fragilidad del ser, y por fin preparacion del bien eterno. Escribe
el poeta espaiiol en «El reloj de arenas:

Bien sé que soy aliento fugitivo;

ya sé, ya temo, ya también espero

que he de ser polvo, como ti, si mueto,
y que soy vidrio, como t@, si vivo.

Nada de todo esto en Vallejo: ninguna resignacién, ninguna filosofia de la consola-
cidn, sino sdlo rebelién, lamento y drama.

El tema de la muerte que trata Quevedo influye también en Neruda, lo hemos ya
visto. Pero en el poeta chileno mueve otros resortes que no en Vallejo, origina interro-
gativos hacia un no individualizable mis alld, mueve a la interpretacion del limite como
abierto misterio. Nos socorre un significativo pasaje del Vizse @l corazon de Quevedo:

Hay una sola enfermedad que mata, y ésta es la vida. Hay un solo paso, y es ¢l camino hacia
la muerte. Hay una manera sola de gasto y de mortaja, es el paso arrastrador del tiempo que
nos conduce. ;Nos conduce adénde? Si al nacer empezamos a motir, st cada dia nos acerca a
un limite determinado, si la vida misma es una etapa patética de la muerte, si el minuto de
brotar avanza hacia el desgaste del cual la hora final es sélo la culminacién de ese transcurrir,
¢no integramos la muerte en nuestra cotidiana existencia, no somos parte perpetua de la muer-

43 Cfr. la cita en X. Abril, ob. cit., p. 179.
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