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formación, también es punto interesante de identidad, jlubén Darío está en la ha.se 
de la poesía de Vallejo y de Neruda, a partir de los «poemas juveniles» l4 y Los heral­
dos negros del primero y de la obra primeriza de Neruda, recogida hasta ahora en El 
río invisible,^ y Crepusculario. Cuánto Darío y cuánta melancolía en ambos, a veces 
afectada, cuánto dramatismo, al lado de un sentimentalismo que irá desapareciendo 
más tarde en su aspecto más falso, sustituido por un sentido realmente dramático de 
la vida. El común origen campesino les abre los ojos, a ambos poetas, sobre realidades, 
de su tierra que interpretan con inmediata,participación. Véase, como ejemplo, «La 
muía» de Vallejo 16 y de Neruda «Trópico arenoso». 17 

Vallejo y Neruda perciben el drama del vivir, que luego el primero expondrá, pro­
gramáticamente, se diría, en el primer poema de Los heraldos negros, del mismo títu­
lo. Ambos observan el mundo que los rodea y captan con viva sensibilidad sus croma­
tismos, evidencian matices que desembocarán en la negrura de la poesía de Vallejo y 
en el panteístico verde-azul de Neruda, sucesivo a los Veinte poemas. . . y a Residencia 
en la tierra. 

Entre los dos poetas no se puede hablar de influencias, a pesar de que llega un mo­
mento en que Neruda constituye punto de referencia para Vallejo, y esj:uando Neruda 
escribe su poema España en el corazón y Vallejo España, aparta de mí este cáliz. Gio-
vanni Meo Zilio ha subrayado la anterioridacTdel poema nerudiano con respecto al va-
ílejiano y demostrado la fundamental equivalencia, «salvo variantes», de los principales 
materiales eidéticos y léxicos. ls Esto, sin quererle quitar «ningún valor a la asombrosa 
obra del peruano»,19 que Meo Zilio, precisamente, fue el primero, en Italia, en valori­
zar y difundir,20 antes, mejorando ahora el juicio anteriormente expresado en torno 
al poema nerudiano, puesto que reconoce que ambos poetas «han vivido real y legíti­
mamente, in carne propria, la tragedia agónica de España y ambos han sabido cantarla, 
cada uno a su manera, con acentos poéticos altísimos».21 

En este espíritu, no de dependencia, sino de plenamente alcanzada originalidad, par­
tiendo de lecturas que reflejan problemas comunes a ambos poetas, yo también he ido 
investigando, en otra ocasión, la huella que en ellos dejó la lectura de Quevedo. n 

Creo que es éste el punto en que se realiza verdaderamente el contacto más profundo 
entre Vallejo y Neruda, que le permite mantener, instintivamente, cierta comunica­
ción, si no una amistad verdadera. Por este motivo me parece legítimo destacar una 
vez más lo que la lectura del gran artista del siglo XVII sobreentiende en cuanto a pro­
blemática personal. 

14 Cfr. en C. Vallejo, Poesía completa. Edición crítica y exegética al cuidado de Juan Larrea, Barcelona, 
Barra/Editores, 1978. Sobre las relaciones Darío-Vallejo cfr. y. Larrea, Darío y Vallejo, poetas consubstan­
ciales, Córdoba, Univ. Nacional, 1971. 
1} Cfr. P. Neruda, El río invisible. Poesía y prosa de juventud. Barcelona, Seix Barral, 1980. 
16 Cfr. el poema en C. Vallejo, Poesía completa, cit. 
17 Cfr. P. Neruda, El río invisible, cit. 
18 G. Meo Zilio, «Vallejo y Neruda», art. cit., p. 264. 
'9 Ibídem. 
20 Cfr. G. Meo Zilio, Stile e poesia in César Vallejo, Padova, Liviana, 1960. 
21 G. Meo Zilio, «Vallejo y Neruda», art. cit., p. 265. 
22 Cfr. G. Bellini, Quevedo y la poesía hispanoamericana del siglo XX, New York, E. Torres & Sons, 1976. 
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De las relaciones entre Valle jo y Quevedo ya trató Xavier Abril, insistiendo en torno 

a determinados temas que, a su parecer, demuestran la directa conexión con la raíz 
hispánica «universal».23 Sin embargo, declara que le resultan grandes las dificultades 
a la hora de encontrar una semejanza «formal, métrica y simétrica» entre Vallejo y Que­
vedo, pero que algo esencial existe entre los dos por lo que se refiere a los temas de 
la vida, el amor, el tiempo y la muerte.24 Abril insiste sobre todo en el poema Espa­
ña, aparta de mí este cáliz, más que en los Poemas humanos, para comprobar su tesis, 
puesto que el poema mencionado le representa la identificación única del poeta con 
el destino, la acentuación de su categoría «terrible y reveladora», en una participación 
más directa que la de Neruda.25 

Tema sobrado, éste de las comparaciones Vallejo-Neruda, ya rechazado por la mayo­
ría de los críticos como inútil,26 no solamente por el poeta chileno. " 

Neruda nos ha indicado claramente su especial preferencia por Quevedo, cantor del 
tiempo y de la muerte.28 Ya en 1935 el poeta chileno publicaba, como sabemos, en 
la revista Cruz y Raya una antología de los «Sonetos de la muerte» de Quevedo. 1935 
es el año en que un encuentro ocasional, en Madrid, con la obra poética del satírico 
español logra destruir la anterior visión negativa, obra de «malos textos» y «malas anto­
logías» sobre los que Neruda había formado su idea del gran literato barroco. ^ Salien­
do de la estación de Atocha, el chileno había encontrado, según declara, su tesoro, «un 
viejo y atormentado libraco» encuadernado en pergamino, que contenía la obra poética 
de Quevedo.30 En su lectura transcurrió toda la noche y fue una revelación, un alcan­
zar su propio origen, un espejo, una extraordinaria caja de resonancia en la que vivían 
sus propios problemas, sus propias sensaciones. Escribe significativamente Nemda: «llegué 
a Quevedo, desembarqué en Quevedo»,31 y afirma: 

Quevedo fue para mí la roca tumultuosamente cortada, la superficie sobresaliente y cortante 
sobre un fondo de color de arena, sobre un paisaje histórico que recién me comenzaba a nutrir. 
Los mismos oscuros dolores que quise vanamente formular, y que tal vez se hicieron en mí ex­
tensión y geografía, confusión de origen, palpitación vital para nacer, los encontré detrás de Es­
paña, plateada por los siglos, en lo íntimo de la estructura de Quevedo. Fue entonces mi padre 
mayor y mi visitador de España. [...]32 

Desde entonces Quevedo constituye para Neruda una enseñanza fundamental, que 
se manifiesta en el desprecio por lo falso, en la lucha para desnudar a los vivos de sus 
falsos ropajes y «preparar al hombre a la muerte desnuda, donde las apariencias huma-

2* X. Abril, Vallejo, ensayo de aproximación crítica, Buenos Aires, Editorial Front, 1958, p. 174. 
2* Ibíd., A 175. 
» Ibídeni. 
2(> Cfr. R. Paoli, ob. cit. 
27 Cfr. P. Neruda, Confieso que he vivido, ob. cit . , /». 384. 
28 Cfr. P. Neruda, «Viaje al corazón de Quevedo*, en Viajes, Santiago de Chile, Nascimento, 1955. 

& Ibíd., «Notas» a Viajes, p. 201. 
3° Ibídem. 
$i P. Neruda, «Viaje al corazón de Quevedo*, cit., p. 20. 

^ Ibíd., p. 17. 
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ñas serán más inútiles que la cascara del fruto caído»." Será el origen de una «ense­
ñanza clara y biológica», que significa perder el temor a la muerte, porque «Si el paso 
más grande de la muerte es el nacer, el paso menor de la vida es el morir».34 Será un 
acrecentar la vida «con toda su rumorosa materia de la vida», un símbolo de compren­
sión: «¿La borrascosa vida de Quevedo, no es un ejemplo de comprensión de la vida 
y sus deberes de lucha?»35 

En Quevedo, Pablo Neruda encuentra una visión extraordinariamente positiva del 
hombre y de la vida; con su auxilio logra desvincularse de sus propios dolores, para 
hacerse intérprete de los del hombre y superarlos en una visión siempre exaltante, por 
duras que sean las desilusiones, las derrotas, siempre transitorias. Forjará Neruda suce­
sivas utopías, incansablemente;36 utopías que se impondrán sobre el sentido del tiempo 
y la conciencia de la muerte, comunicando a su poesía una frescura imborrable que 
la rescata del osario, un mensaje primaveral que se impone sobre las más aterradoras 
presencias: la muerte vestida de Almirante,37 el gusano que nos consume,38 las horas 
que caen como campanadas o con duro disparo de pistola, el polvo que pasa su lengua 
destructora sobre todas las cosas.39 

Por lo que concierne a Vallejo, el poeta no nos ha dejado indicios ciertos ni juicios 
en torno a sus lecturas de la obra de Quevedo, pero constatamos su presencia inspirado­
ra en muchos pasajes de su obra poética. Sobre el tema de la muerte, la falta de una 
creencia en el más allá acentúa, más que en Neruda, el tono dramático. Diría que, 
más que el poeta chileno, Vallejo asume en todo su dramatismo el interrogativo-exorta-
ción del escritor español formulado en el «Sueño del Infierno»: «¿A qué volvéis los ojos 
que no os acuerde de la muerte?»40 

Como Quevedo, Vallejo expresa presentimientos continuos de su propio fin. La refe­
rencia es al conocido soneto, cargado de sombrías onomatopeyas, que empieza con los 
versos: «Ya formidable y espantoso suena / dentro del corazón el postrer día;»41 de tan­
ta resonancia en la poesía hispanoamericana del siglo XX:42 llegado a viejo el poeta es­
pañol contempla en sí su propia muerte, que impiadosa avanza, y estoicamente a ella 
se prepara; Vallejo no necesita llegar a la vejez, sino que se diría sobrecogido por una 
muerte que no le ha permitido conocer la vida. 

i} Ibídem. 
M Ibíd., p. 18. 
» Ibíd., p. 19. 
i6 Cfr. nuestro ensayo «.Pablo Neruda inventor de utopías», en Actas del Congreso de la Asociación Inter­
nacional de Hispanistas, Providence, 1986. 
& Cfr. P. Neruda, «Sólo la muerte», Residencia en la tierra, 2. 
$8 Cfr. P. Neruda, «XVlh, Las piedras del cielo. 
w Cfr. P. Neruda, «La calle destruida», Residencia en la tierra, 2. 
4Q F. de Quevedo, «Sueño del Infierno*, Los Sueños, en Obras Completas, II. Prosa, Madrid, Aguilar, 
194} (3.a), A 212. 
u Cfr. F. de Quevedo, Obras Completas, I. Poesía original, edición, introducción, bibliografía y notas 
de). Al. Blecua, Barcelona, Planeta, 1963, p. 9: «Conoce la diligencia con que se acerca la muerte, y procu­
ra conocer también la conveniencia de su venida, y aprovecharse de ese conocimiento*. 
42 Cfr. G. Bellini, Quevedo en la poesía hispanoamericana del siglo XX, ob. cit. 
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El mencionado soneto es el mismo que resuena también en Neruda, pero hay que 

subrayar que el presentimiento de la muerte se hace más directo en Vallejo, más perso­
nal. Recordemos los versos de «Piedra negra sobre una piedra blanca», de Poemas hu­
manos: sólo al final de su soneto Quevedo revela un «mi» que hace de él el sujeto de la 
muerte, «mi bien previene», mientras que Vallejo desde el primer verso revela su prota­
gonismo, su personal implicación: «Me moriré en París, / un día del cual tengo ya el 
recuerdo.» Si atendemos, además, al «Sermón de la Muerte», los interrogativos envuel­
ven toda la vida del hombre y sus fines; de lo personal Vallejo ha llegado a una visión 
dramática universal formulando altas recriminaciones, consideraciones que implican, 
con la inutilidad del vivir, la injusticia que preside a la existencia humana: 

¿Es para eso, que morimos tanto? 
¿Para sólo morir, 
tenemos que morir a cada instante? 

El tema, el problema, es el mismo que se planteaban los antiguos poetas del área 
náhuatl. Vallejo responde con interrogativos angustiosos a la resignada, o plenamente 
aceptada, afirmación de Quevedo en torno al irremediable destino del hombre, natu­
ral para éste, como se expresa en carta al doctor Manuel Serrano del Castillo: «Ninguno 
puede vivir sin morir, porque todos vivimos muriendo».43 

Lo que en Quevedo es constatación, en Vallejo es dramático problema sin explica­
ción; implica la inutilidad de la vida y la injusticia de nacer. Para el poeta peruano 
la vida es, por consiguiente, calvario inexplicable; su misma experiencia le fuerza a afir­
marlo, le proporciona una visión amarga que se opone a la serenidad de Quevedo, para 
quien la muerte es liberación, conciencia de lo inevitable, ínsita en la propia naturaleza 
humana, en la misma fragilidad del ser, y por fin preparación del bien eterno. Escribe 
el poeta español en «El reloj de arena»: 

Bien sé que soy aliento fugitivo; 
ya sé, ya temo, ya también espero 
que he de ser polvo, como tú, si muero, 
y que soy vidrio, como tú, si vivo. 

Nada de todo esto en Vallejo: ninguna resignación, ninguna filosofía de la consola­
ción, sino sólo rebelión, lamento y drama. 

El tema de la muerte que trata Quevedo influye también en Neruda, lo hemos ya 
visto. Pero en el poeta chileno mueve otros resortes que no en Vallejo, origina interro­
gativos hacia un no individualizable más allá, mueve a la interpretación del límite como 
abierto misterio. Nos socorre un significativo pasaje del Viaje al corazón de Quevedo: 

Hay una sola enfermedad que mata, y ésta es la vida. Hay un solo paso, y es el camino hacia 
la muerte. Hay una manera sola de gasto y de mortaja, es el paso arrastrador del tiempo que 
nos conduce. ¿Nos conduce adonde? Si al nacer empezamos a morir, si cada día nos acerca a 
un límite determinado, sí la vida misma es una etapa patética de la muerte, si el minuto de 
brotar avanza hacia el desgaste del cual la hora final es sólo la culminación de ese transcurrir, 
¿no integramos la muerte en nuestra cotidiana existencia, no somos parte perpetua de la muer-

^ Cfí. la cita en X. Abril, ob. cít., p. 179. 
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