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gigantesca
a2 rosa toda la carcel:

incendiario y ladrén
y al este de la nieve
aquel recuerdo aiin
romiantico de la poesia espafiola:

contra el muro

sus pétalos me rienen:

la rosa o yo:

no cabemos los dos en tanta carcel.

Juan Cobos Wilkins

Ya no queda

Rumbé sin novedad por la veteada calle
que yo me €. Todo sin novedad,

de vetas. Y fondeé hacia cosas asi,

y fui pasado...

César Vallejo, Trilce

Qué puedo decir de ti si ya no queda

ni un minimo rescoldo en la penumbra

del fondo acristalado de mi copa,

o tal vez sdlo un timido recuerdo de tu piel
cuando en la cama tuerzo las esquinas

y la miel ondulante de tu pelo

mie empafia las pestafias de color.

Fui olvidando tus medias en la cémoda,
tu ceptllo de dientes, tus camisas

y ponerme tus jeans a mi medida.

He olvidado la cocina para dos

y ya no uso jamas tu cazadora;

me basta una racién en la comida,

no preciso llenar la lavadora

y he cubierto el hueco en la repisa

que dejaron tus libros y tus cosas.

He cambiado las plancas que te gustan
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y he ordenado de otra forma el salén,
torci los cuadros por romper la simetria,
arrojo la ceniza en los rincones

y perfumo los pasillos con el humo

del tabaco canatio que me fumo

con espirtitu de total contradiccién.

He logrado con el tiempo olvidar

y ya ni recuerdo como fueron

los dias que en la penumbra quedan
0 en los rojizos tonos de mi copa
como un eco de una antigua historia
que alguien contara en algiin lugar.
Logré olvidar el cobre de tu frente

e incluso tu liquida dentadura
abrazada por la ternura de tu boca
o la dulce superficie de tu vientre
casi fugaz y aéreo,

y tu saliente hombro

iniciando la curva de tu cuello,
recostada de perfil sobre las sibanas
como el mis bello animal.

Tan s6lo a veces afioro que en la noche
me claves al costado las rodillas,

o la adorable tortura de tu cadera,

el martirio de tu melena sobre mi boca
y el revés inconsciente de tu mano

que aprovecha para vengarse la ocasion,
o acaso también cuando dormida
violabas las fronteras establecidas
manteniéndome preso junto al muro,
encadenado a tu cuerpo desnudo,
condenado a morir sin remision,

el resto de la noche sin derechos,

con el pecho fusilindome la espalda,

y con la extensa superficie de mi piel
midiéndote las balas de las venas...

o esas también frias noches del invierno
que usutpabas las mantas de un titén
y atenazabas mis piernas con las tuyas
para robarme el Gltimo calor.

Asi pues cuando te digo que ya no queda
ni un rescoldo minimo de tu sombra '
inquietando los restos de mi memoria
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y que he cambiado todo de lugar

sin el menor asomo de tristeza,

s6lo espero que no entiendas como siento
el temor de que descubras como miento
con qué maravillosa desvergiienza.

Rafael de Cozar

La presuncion de los espejos

¢Donde vas? ;Quién te llama
lejos de los que quieres?

Leopardi

Hubo un tiempo en que intenté evadirme
de los rotos espacios repetidos:

de la presuncion de los espejos,

de la luz conocida, de las formas
inevitables,

de la voz de mis sometimientos.

Todo aparecia y se multiplicaba,

piedra y sombra

de mis fantasmas inapelables.

Luchaba contra ello

a corazon partido. Necesitaba

el mar, la mar y sus sabores,

el seno inmenso

que de lo eterno nace y me llamaba

pata la indomable sublevacién del viento.
Ainos de certidumbres, de obediencias,
de mandamientos. Tiempo y tiempo
destruido

en la persecucién de lo imposible:

iDios de lo distinto! '
' ' ¢Para cuindo lo nuevo?...

Pasaba sobre el alba y sus caballos
centelleando desalientos,
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ya borradas las sefiales

que la tierra ofrece a sus puros invasores
cuando en ellos comprueba

el signo de lo eterno.

¢ Acaso conocia
la estela, la sefial que anunciara
mi presuncién de nada entre los tiemblos
de la sombra?
iCudnta nocién perdida!

iCuintos desvanecidos humos!

' Amanecia
no entre plumas, roto en escombros,
como después de un amoroso encuentro.

Y en vano, tropezando

contra muros insomnes, me buscaba

en el estruendo de las sibanas, en el inmenso
océano despoblado

de las furiosas masicas, vacio de mi mismo,
pretendiendo

traducit el mandato

de los desorbitados ademanes,

de los graves silencios.

Desde los acantilados
me arrojaba buscando
desconocidas rutas.

Y era como un muerto
despertando
de la pesadilla inscrita en las biblicas prescripciones;
como un hietro ‘
enterrado en la nieve:

Miraba y no veia.

Pero siempre amanece para el hombre.
A la apacible claridad del sueiio,
redimido, contemplaba
la altiva perennidad del firmamento,
la elocuente firmeza de la piedra,
la magia inalterable de la rosa.

Lo cierto,
lo evidente, amor, '
frente a la presuncion de los espejos.

Victoriano Crémer



En el sur, con aguacero

—NINOS del mundo —dijo—,
st Espana...
Cae
la lluvia por el sur, en donde el luto
escolar atrincona
los mapas
y dibuja un cuarenta en la pizarra.

Los nifios ignoraban

que la lluvia mis lenta cay6é en Paris y de unos ojos,
que empapd el vello

del pecho y los papeles que decian,

imparcialmente,

de los caminos imparciales

en tanto que la lluvia, al sur, se componia

de 6rganos y ciriales y palios y reclinatorios y fervorines
y buretas y canceles, B
aunque de vez en cuando

también traia un verso escrito en sus sortijas

de plata que no lefan los nifios

ni llamaba a la puerta el panadero.

Y la lluvia borraba Paris,
sus caballos de bronce,
los alegres colores de los vestidos de sus muchachas,
el verde aroma de sus uvas nuevas
mientras los nifios, en el sur, seguian
sin saber que la lluvia
era una soga,
un palo,
una cuerda desafinada donde sonaba un ruido antiguo
que no se acostumbraba al corazon
del hombre que decia: 57 Espana...
Cae,
sigue cayendo
la lluvia sobre el batro —ya son barro—
de los nifios del sur.
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Juan josé Cuadros
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Versos de y para César Vallejo

Estsenamos palabras

en la vida del verso,

las camufladas las dejamos

en la cara opuesta del espejo,

las del fondo de las cindades
donde los muertos

para ser eaterrada

con el cadiver que siguid muriendo
en el camposanto del pueblo.

Prefiado de imposibles,

jcuanto lo siento!,

los poetas del antiguo cortejo

que nosotros veiamos en ¢l camino,
César Vallejo,

acompanando a los duelistas
siendo, ademais, el muerto.

Siguen historias de todos los tiempos
cuesta mucho trabajo

ser uno solo y suefio

«la dura vida eterna»

nos pone al descubierto
desnudos «sin saberlo»

nos desvela y nos trata
como mufiecos

nos bebemos el nombre,
el caliz del heraldo

y el llanto negro
entrillindonos en la puerta
los nudillos, los dedos,

las teclas del sonido

y el quiotesco

dios del credo.

Ese cadidver se parece,
mucho, a César Vallejo,
en mi lugir se ha puesto
y en el frio del viento
acurfucado y esperando
a mi amigo César Valiejo,
en un amanecer de nuevo
porque yo siempte

donde termino empiezo. Jestis Delgado Valhondo
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Carta a Vallejo

¢La vida? Hembra proteica, dijiste,
mientras sofiabas el edén de mujer -

en mujer desde un pantano de angustia,
cogido de la mano de un dios indio

y chiquito al que muy en secreto
gustaba la flor negra de Baudelaire.
Pero mis que una copa de mal, eran

las colegialas quinceafieras quienes

te perturbaban con su olor 2 limpio,

el sol en la mirada, esa estela

con sabort a princesas de Dario.

Un embarazo, la carcel, Europa,

sin que Georgette fuera la felicidad:

tras la escena del balcén, abundaron
mis las discusiones y los abortos.

Como siempre, eran pocos, y hombres,
los que habrian creido en tu genio

aun sin que te nos murieras de Espafia
como un cochino y miserable santo,
igual que un hombre capaz de ser bueno
hasta extremos en verdad preocupantes.
Esa vieja Segunda Repiblica

y, cdmo no, ese meticuloso

jardin de la poesia resultaron

al cabo tus verdaderas pasiones,

el premio a tantas desdichas, puesto que
56lo al dejar de ser, Amor es fuerte.

Bernd Dietz
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Génesis

En el principio Dios cred el infierno.
Y digo luego
higase la luz y apuntaron los primetos
rayos del sufrimiento.
Separ6 en dias sucesivos los cielos
de la tierra, la tierra del océano,
los cimientos
que amorosamente prietos
estaban en uno, y multiplicd la vida en los reinos
del aire y sobre la tierra y bajo el crespo
manto del océano,
en torturantes ¢ infinitos cuerpos.
Y viendo Dios aquel perfecto infierno
sonrié y dijo: «<Hagamos ahora un ser noble y bueno
capaz de expresar el horror de este avernos.
Y tomando en sus manos de supremo
Arquitecto
la arcilla mas pura, hizo al poeta y sus suefios.
Desde el odio de Dios crecia el Universo.

Alejandro Duque Amusco

La glosa y una urgencia

Ellos... los que algin dia... extinguidos... miradlos... jyo no sé!

En la lluvia de Lima Vallejo los miraba:
era de ellos el agua sucia de su dolor.

En la lluvia francesa Vallejo los miraba:
de ellos eran los potros que en el rostto mis fiero
abren zanjas oscuras.

Asombrado en el vilo de aquella trenza negra,



Vallejo los miraba:

de ellos aquel negocio de los secos disparos

que hacia las soledades de otra lluvia de Espaiia

an galopa en las sombras

... y un libro qued6 al borde de su cintura muerta. -

( Anterior

Ante un retrato —sombra de Vallejo

—_]—

Durante el asueto de los sables
palpables palabras paralelas
paralepipedos de palabras
salian a tu encuentro

buen pastor de palabras

y lamfan tus manos

con una lengua larga

e impregnada de ternura

Durante las jornadas activas

se hacian visibles tus cejas

tus costillares y tu espinazo

tus cartilagos el asadura de t alma

tus hogueras los largos tubos de tu vozarron
tu bast6n '
tacones y cordones

de esa botas tan intimas

e inseparables casi como las uiias

Tu mirada a veces

transformaba los sables en sombras

de cafiones de largo alcance

de mangos de cuchillos de postre

en titulares de noticias esdrijulas...

—_2

Espacio hidalgo
caballero en recios miarmoles

A Inicio
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Javier Egea

Siguiente }



