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Las tentaciones de César Vallejo

Soy fatalista. Creo que todo estd escrito.

C.V. Carta a Pablo Abril

Con pie cansado sube,
meditando en que todo
esta €5Crito, y acaso que su mano
sea la que ponga fin a tan inhospita
biografia.

¢Esta escrito?,
se pregunta mirandose en la sima’
que ante €l se abre como un viejo dtero.
Altura de la torre: 312 metros.
Fiel de aceleracién: 9.8.
Caida en vertical: 8 segundos.
Y una terrible duda.

¢A qué distancia

el arrepentimiento?

Joaquin Marquez

A veces la otra pasion

La pasidn y sus signos scnalan

gastados los espejos.

Y es vano aguardar del mar o la memoria
las palabras que el corazén quisiera

para agotar los huecos de la muerte.

Sabes que ni con tanto amor

podemos conjugar la vida

mas alli de donde se desolan las imigenes
y calla deshabitada la médula quieta de los nombres.
Vivir tiene forma de ciliz, lo sabes.

Y que en su hondo



595
tu mis propio remedo acecha.
Sélo poseemos nuestras derrotas,
el desnudo vértigo que asedia desde el mar o la memoria.
Pero también sabes,
trilce estremecimiento, hamero ternura y jueves,
que un prodigio de raiz a veces nos ahonda y nos disturbia
y el lenguaje entero inunda el latido y sus vertientes.
Entonces, pese a que nos delaten gastados los espejos,
como el mar sin memoria,
cuando en la pigina llueve el cuerpo,
ubérrimos,
en esa otra pasion sobrevivimos.

Sabas Martin

Memoria de César Vallejo

Al vallesiano José Manuel Castarion,
en su Espania.

Veo de nuevo

su imagen recobrada
en la distancia
amarilla del retrato.
Alll se sostiene,
inalterable,

el rostro vigilante,
abstraido y solemne:
su mirada parece
atravesar la vida

con un fulgor de acero.

El estz ahi:

lo percibo en el aire
remoto

que custodia

su soledad en vela,
frente a los muros rotos
de la casa desierta.
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Toco su carne

en la pagina escrita
con la doliente furia -
del viento que sacude
el polvo de los afios
sobre el paisaje agreste
e inmovil de la aldea.

Palpo con mano inhabil
su cuerpo derribado
junto al vacio intacto
de la rarde ciega.

Y sé que me acompafia
en el silencio grave

de las horas mansas,
alzado en vilo

hacia el vigor perenne
de un riguroso

y demorado duelo

que batalla en los limites

 de unas aguas profundas.

En la sombra nocturna
persigo el esplendor
persuasivo del verso
que reposa en lo hondo
del hombre verdadero
que fue César Vallejo.
Siento que me toca
aquel rumor enhiesto
que desafiaba el mundo
con una voz plural,
abastecida y agitada
por agrias levaduras.

Yo sé que no esta aqui
cercano a la palabra

que alienta en mi escritura;
pero insisto en llamarlo
por encima del tiempo

en busca de aquel trémulo
celaje de su pluma.

Y rozo desde lejos

la madera clavada

con clavos de amargura
que guarda la memoria
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del magico equilibrio
con que aquel cuerpo magro
repartié a manos llenas
la claridad de su universo.

Defino su perfil

con el liviano acento
de los atardeceres:
Pecho de arena y sol,
flaco de piernas

de andariega prisa,
solitario viajero

sobre el mapa,
infatigable

y sin paradas.

Cabeza y corazén
donde cabian

el drbol y la piedra,

el pijaro y la nube,

el mar y las montafias
y el cambiante color
del mundo amanecido
en los ojos absortos

de un nifio campesino.

De su trinsito

airado por la vida
quedd una huella pura
del quemante brillo
que domina adn

el oleaje y la resaca

de sus dias

inhdspitos y recios.

No pudimos
cruzarnos en el tiempo;
mas su sangre

esta viva en la palabra
que aletea

con tibio amor

de savia jardinera,
mis alla del silencio
lejano que recoge

la soledad del bronce
vespertino.
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Dios lo guarde

en su gloria de poeta
por los siglos y siglos
que habrin de pasar
sobre esta tierra

para hacer mis vivo
y refulgente

el metal sustantivo
de su verso. |

José¢ Ramon Medina

como cuando por sobre el hombre nos llama césar vallejo

1

trabajé como un loco un poema imparable .
tratabase de estipular el vericueto

que rige todo caso flagrante de vida

asi flores funéreas no encontraban su sitio

no habia calas en el puerto sin nombre

ni espacio o luz en la meseta liquida
embaldosada de rezos de besos de huesos
podia disentir borrar es verdad

tachar es cierto cupieron dudas

ir para atrds nadar de espalda

en el derretido ande reencontrado

o extraerse hacia arriba con ortigas gigantes
que sblo de rozar el recuerdo lo ardian

era un expreso que paraba en si mismo

su pasaje estaba escrito en lengua punto clave
el andén japonés castigado de vientos lagrimales
no resulté ser mas que un haiku intraducible
por saber qué esperaba y lo que obtuvo

por decencia piedad vaya a saber la envidia
no describité el espejo sin luna donde aullaba:
compaiieros! vayamos a comernos juntos todo el hambre!
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y ademis no pudo zo ser como hubiesen querido
— caftteras para atrds para adelante
(esto es grotesco)

y ademis tampoco bancar toda la tara filoséfica
de este abollonado absurdo

— carreritas hacia los dos costados

(esto es mis humillante que lo pretendido!)

y ademas enfrentarse con esa caquéctica inepta
— toda ella escapulas: planchadita, dictatorial, japuta
(sefior, cdmo se llega a ésto?)

yo no crucé mis manos a mis espaldas
— todos quieren que antes de reventar dejes marca imborrable
(manos llenas de moscas!)

poema mal escrito? orden mal entendida
— cuesta vidas en la madrugada
(mis ojos vieron matanzas de la diestra siniestra!)

hice todo lo que pude por leerles mi informe
— y mias ademais por tepetitlo sin saberlo de memoria
obstinadacruelmente!

yo me cagué de miedo como ustedes
— por cholo mitrado
pero sin mitra cholada

estamos saldados nada se debe a mi reverberacién verbal
— un credo moroso de haberlo,
esta paciencia de butro natural
y esta mano hermana de lenguaje hoy dia abierta todavia

3

Mélaga sin padre ni madre,
nt piedrectlla, ni horno, ni perro blanco!

(Con la primera andanada del «Deutschland»
cayd el primer hombre de rodillas

y con €l la primera casa de rodillas

y con ella la primera ciudad también de rodillas

Con la siguiente cay6 la primera mujer atada a un nifo
y por el boquete abierto entre los dos cayeron de boca
plantas y verduras

y con ellas abatidos de bruces fueron bosques nidos

599
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Cuando la lluvia de metralla empapé aquel éxodo

el primer dedo de cartén enguantado recorrié Europa
y con él el primer escalofrio contemporineo

la espina del planeta

Clav el dedo de cartén su ufia gamada en Milaga
y al esto hacer perfor6 la corteza de Espaiia

lado a lado

y a través de Espafia

directamente aplicé su pistola

contra el palpitante corazén del mundo

En el golfo retumban los disparos

paren la oreja!

si uno presta atencion nada ha dejado de vivir y morir
— raspando suave la tierra con el pie ain brota sangre

Y si un viejo malaguefio oye mencionar el «Deutschland»
toca madera.

iMalaga, que estoy Horando!
iMalaga, que loro y lloro!

Martin Micharvegas

In memoriam

Te recuerdo en los posos

turbios de mi1 nifiez, de tu nifiez. La casa
encallada en la sombra. Los hermanos
escondidos jugando a despedirse.

Las tardes ya quebradas por los ecos

de llantos por venir, de los adioses
pendientes, implacables.

Qué larga despedida la nuestra.

Te recuerdo
doliendo como a Dios el corazén
tan grave. |
El caballo a la puerta



de la casa cerrada

junto al poyo de piedra donde antes nos sentaibamos.

La sombra de tu padre, nuestro padre. Perdidos
ya sus Ultimos pasos para siempre.

«Madre dijo que no demoraria».

Andaria en vela, como de puntillas,

s6lo Dios sabe donde. Y la esperamos.

Estamos esperando mientras nos despedimos
con los ojos inquietos en lo oscuro

jugando a la esperanza y al olvido.

Gemelo corazén, hermano. Llueve.
Tan hondo llueve, desde lo mis hondo
llueve y tii estids ya solo y yo contigo.
Miguel, hermano, César, no andes triste
por la sala, el zaguan, los corredores,
los cuartos en silencio,

por la costa sin mar,

frente a los caos

que derrumban las torres de los huesos
mientras se van cayendo los botones
que tantas veces hemos abrochado.

Te recuerdo en la noche, Miguel, César,
esperando conmigo inquieto orando

para que no le pase nada malo a mama.

Llueve |

y. me acuerdo del sol de una maiiana

cuando todo era un juego de verdad y habia risas
pero td y yo teniamos ya miedo.

César, Miguel, hermanos escondidos
doliendo y no jugando
definitivamente.

Escucha. Llueve.

Sigue lloviendo.

Hiere la memoria.
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Llanto por César Vallejo

El invierno de luto y de ceniza

te acosa en las esquinas,

te ladra tempestades y granizo,

te persigue,

te atlla vendavales,

te clava en la esperanza sus colmillos,

y huyes sin refugio

y huyes

y huyes por larguisimas calles y por nieblas
donde sélo la noche te cobija,

y arrecia el aguacero |

y €s jueves, jueves, jueves,

un negrisimo jueves del invierno

y estds solo, acosado, olvidado de todos,
corriendo en desamparo hacia tu muerte.

Rafael Morales

Piedra para César Vallejo

... ¢Una piedra en que sentarme
no habra ahora para mi?

C.v.

Ahora que invierno se enceniza

y se pone a llover sobre las tejas mis insomnes
y azota y tunde el hueso,

ahora que el turbio culebron del desamparo
zigzaguea, descalzo, por las vértebras,

td y yo y aquél

que pasa y mira y nada sabe,

vamos

a buscar una piedra para César Vallejo,

( Anterior # Inicio Siguiente :)



