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Quienes salen a la calle

en el ajedrez de la gran ciudad
no saben (los inocentes)

st volverin

a sus casas vivos, o infra

VIVOS:

vuelven sobrevivientes.

Os sobreviventes

Hacia el afio 47, Cassiano renuncia a las formas festivas del nacionalismo, se des-
prende de la retdrica tropicalista, inconsistente y ruidosa, para volverse, con ojos inu-
suales, hacia el hombre de su tiempo. Lentamente comienza a percibir su fondo, la
indole de sus secretos, su dolor y su miedo. ’

Entre el 45 y €l'60 especialmente, la poesia de Ricardo supo incorporar muchos de
los recursos expresivos del lenguaje coloquial. Su palabra quiso ser por sobre todo, plau-
sible, verosimil, capaz de reflejar sin estridencias la experiencia ciudadana. El verso di-
recto, tenso y seco, beneficid a la escritura de Cassiano, ubicindola entre las que mejor
supieron explotar e instrumentar el portugués hablado en Brasil a mediados del siglo XX.

Las indagaciones ulteriores, tanto semanticas como stntacticas, que llevaron al poe-
ta, a través de la militancia concretista, hacia la estética del /nosigno, procuraron en-
tablar una nueva relacion con el lenguaje coloquial. Lo preponderante ya no fue capita-
lizar literariamente sus recursos expresivos, sino explorar, en los signos verbales, la 16gi-
ca del lenguaje, la desarticulacién de la identidad urbana, el caos semantico en que
se ahoga la cultura de estos tiempos.

Por tltimo, como se verd mis adelante, el postconcretismo consistid, en Cassiano,
en el intento de construir una poesia capaz de aunar, en el espacio textual, la alusién
y lo aludido, vale decir: el concepto y la forma del objeto conceptualizado. Mediante
ella, Cassiano quiso rebasar las fronteras meramente referenciales de la palabra, bus-
cando incorporar al poema la dimensién pléstica, figurativa, de lo nombrado.

A la primera de las tres etapas aludidas, corresponde lo que del poeta nos dice José
Guilherme Merquior: «Cassiano se humanizé, o mejor: ahondd en lo humano, cavé
en lo ‘‘brasilefio’’ hasta alcanzar las napas sensibles de la conducta universal. De lo
pintoresco a lo psicolégico; pero psicologia de un hombre-entre-otros-hombres; denuncia
del dolor contemporineo» ‘. Un libro, Um Dia Depois de Qutro, subraya, por enton-
ces, las consecuencias morales de la Segunda Gran Guerra, el vacio que fue devorando
el corazon de los vencedores, el drama de un mundo que pudo salvarse del nazismo
pero no de sus propios impulsos totalitarios.

A sus Poemas Murais (1950) el mismo Ricardo los definié como «un libro de posgue-
rra». Alli se dilata el espejo verbal que precisa los rasgos centrales de una civilizacién
«todavia incapaz de solucionar sus problemas sociales y humanos» . Es la sensibilidad
absurda, esa que tan bien examind Camus, el blanco contra el que una y otra vez em-
bisten las palabras de Cassiano. El escritor increpa a ese mundo que se niega a aprender

4 Guilherme Merquior, Razio do Poema, Rio de Janeiro, Editora Civilizagdo Brasileira, 1965, p. 70.

5 Palabras de Cassiano Ricardo divulgadas por el drario O Estado de Sdo Paulo, San Pablo, 16 de enero
de 1974.
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de su experiencia, que es incapaz de sobteponerse al crimen, que sélo accede a la paz
para aprontar otra guerra. Se rebela contra €, es cierto: pero también habla en su nom-
bre. Ricardo sabe que no hay alternativas fuera de la historia. La vida tendri siempre
y Gnicamente la significacién que le concedan los actos del hombre. Con cada existen-
cia tronchada, nos dira el poeta, sucumbe también el mindo, pues las cosas —entendidas
como valores— sélo viven sostenidas ¢ iluminadas por la mirada que las recoge y abri-
ga. O sea que la persona es, fundamentalmente, donadora de sentidos —el privilegia-
do que hace del mundo un horizonte de comprensién. De modo que estamos aqui,
como queria Rilke, para sustraer las cosas al silencio. En esta vertiente ontolégica de
la existencia humana percibe el poeta brasilefio una de sus claves primordiales. El hom-
bre se distingue, basicamente, como ser de relacidon. El encuentro es el espacio de nues-
tra plenitud. Con cada uno de nosotros que es arrebatado a la vida, todo aquello que
su aliento cordial sostenia, vuelve a precipitarse en la nada.

Quién muridé no fue él.

Fueron las cosas, que dejaron

de ser vistas con sus o0jos.

Quién murié no fue él.

Fueron los objetos que su

mano dejd de tocar.

Sus libros, su pequefio

perto, estin difuntos.

No fue su sangre la que dejo

de fluir en sus venas,

sino el vino que quedd inmovil

en la botella.

Poema do Amigo Morto

Es esta vision del hombre como fotjador de significaciones la que alimentari la cali-
da idea ricardiana de lo cotidiano. Debiera decirse, en rigor, de las formas que es capaz
de revelarnos ese modo de ser que llamamos cotidiano. Porque el empeiio con que el
poeta ilumina, en cada uno de sus libros, el encanto de los dias sucesivos, las miltiples
formas de lo diario, nace de una conviccion que en €l es fundamental: hombre es aquel
que cubre y descubte el mundo constantemente; aquel que puede sustraetlo a la opre-
siva atmdsfera de lo previsible, y el que irremediablemente lo vuelve a arrojar a ella
por obra de su pobteza imaginativa, del miedo o de su poca libertad. Los pantanos
de la monotonia y el aire azul y dilatado del didlogo y el canto: tales son los polos entre
los que siempre oscila la vida humana. La cotidianidad, entendida como infinita reite-
racién de un orden circular e insipido, no es otra cosa que el barniz que ahoga en abu-
rrimiento y vacio el cuerpo virtualmente extraordinario de todo lo real, esa zona de
inagotable maravilla que puede llegar a ser la vida cuando se logra mirarla con los ojos
del asombro o la liicida inocencia de un artista.

El poeta

con su linterna
- magica esta siempte

en ¢l comienzo de las cosas.
Es, como el agua, eterna-
mente matutina.

A Cangio Mais Recente
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Por eso, el concepto de muerte tendri en el léxico de Ricardo una acepcion particu-
lar: mas alld de la obvia referencia a la extincién organica, a la disolucién animica y
corporal, con €l remitird Cassiano al aniquilamiento de la sensibilidad poética, descu-
bridora de los vinculos cotrdiales del hombre con el mundo, al agotamiento de su vo-
luntad de rebeldia contra un miedo que congela nuestros ojos, paraliza nuestros gestos,
amotdaza las ideas, sepultando en el olvido y en la vergiienza la capacidad de convivir
creadoramente. El miedo, que es ante todo miedo a la libertad, corroe, hasta pudrirlo,
el corazén contemporaneo. Huérfano, hace mucho, de padres celestiales, enteramente
a merced de quienes detentan el poder de destrozar el planeta, el hombre no tiene
otro camino redencional que el didlogo solidario, la convivencia basada en la confrater-
nidad. ;Pero cémo transitatlo sin derrotar la desconfianza y el odio que nacen de la
explotacién y el padecimiento? En la creciente, dolida desesperanza con respecto a la
viabilidad de esta victoria incomparable asienta Ricardo lo mejor de su poesia. En ella
coinciden, extrafiamente, un irremediable escepticismo politico con una insobornable
capacidad de indignacién ante la injusticia y la enajenacidn.

De lo magico a lo tragico

La poesia de Cassiano no es, como la de tantos, una obra nacida de las efusiones sen-
umentales fruto de ocasionales arrebatos o de inteteses mis o menos pasajeros. Por el
contrario: la intencionalidad es, quiza, su rasgo sobresaliente. Estamos ante un escritor
que, con su produccién, responde al estremecimiento profundo con que repercuten en
él ciertas ideas. Cotren por ella esos indispensables vientos metafisicos sin los cuales
no hay densidad en el verso aunque sobreabunden la gracia y el ingenio. No se trata,
sin embargo, de un filésofo que se expresa liricamente. Se trata de un poeta. Lo sefiala
muy bien el ensayista Merquior: «Poeta pensador, pero sin abstracciones, que no espe-
cula fuera de los objetos, y sorprende el concepto a lo largo de lo diario, de lo sensible
y comin. Sin recurrir, por lo tanto, a los abordajes tradicionales del poema filoséfico,
prefiete la rapidez de un flash, de una instantinea de la idea en plena conversién con
el mundo. Captacién de una intimidad donde el lirismo es lo primero que surge, de
lo que menos se espera, en la imagen mas viva» .

La referida intencionalidad del poema ricardiano comienza a insinuarse ya a fines
de la década del 40, adquiere transparencia en Jodo Torto e a Fibula (1956) y termina
consolidindose en las obras siguientes.

Quien arranque, en el estudio del poeta, de Jodo Torto y llegue a Os Sobreviventes
(1971)7, vera recortarse, con gradual claridad, una dramitica concepcion de la histo-
ria que interpreta a la existencia humana como proceso de deterioro progresivo. Social
y moralmente hablando, el hombre es un ser destinado a perderse. Desde 1956 en ade-

¢ Guilherme Merguior, obra citada, p. 74.

7 La produccion poética de Cassiano Ricardo incluye; Martim Cereré (1928), Un Dia Depois do Outro
(1947); Poemas Murais (1950); O Arranhacéu de Vidro (1954); Joao Torto e a Fabula (195 6); Montanha
Russa (1960), A Dificil Manha (1960); Jeremias Sem-Chorar (1964); Os sobreviventes (1971). Gabriela Mis-
tral, Damaso Alonso, Angel Crespo, Gaston Figueira y Santiago Kovadloff han traducido al castellano poe-
mas de Cassiano Ricardo. :

( Anterior A Inicio Siguiente :)



