
Narrativa de Corpus Barga 

La literatura de un periodista 

El periodismo destruye al autor de fondo que se desangra en el artículo y no tiende 
a obras de mayor empeño. Cabe una difícil solución: hacer de la brevedad, maestría, 
perder el talento y ganarlo en una crónica o en un cuento. 

Corpus Barga, desde muy joven, se perdió en el periodismo. Vivió de artículos, cróni
cas, corresponsalías, que explicaban un exilio literario o político. Y sin embargo era 
un creador subterráneo. De vez en cuando afloraba una prosa que se desentendía de 
la urgencia diaria y se hacía cuento o memoria narrativa. Una obra parca en una larga 
carrera de escritor en periódicos, que sin embargo justifica una vida de creador, algo 
olvidada. 

La aparición de Los pasos contados, ' mereció la atención y el elogio de la crítica; 
pero la obra de Corpus Barga, como la de otros autores de la corriente llamada «deshu
manización del arte»2 permanece ajena al gran público. En España fracasó la novela 
moderna de Jarnés, la narrativa «deshumanizada» de Francisco Ayala o Corpus Bar
ga; también, con anterioridad, los intentos renovadores de Unamuno, Azorín y Pérez 
de Ayala. La posguerra demostró que la mayor modernidad era volver al siglo XIX, 
y lo más avanzado escribir como Galdós, sin su profundidad urbana, o como Baroja, 
sin su divertimento. 

El fracaso comercial no significa, ni mucho menos, el fracaso literario. Cualquier obra 
renovadora es, en principio, un fracaso. Es «ejemplar» el rechazo por editores de nove
las como Ulises o Cien años de soledad. Con harta frecuencia, los editores en España, 
propenden al negocio establecido y apenas arriesgan un duro por la nueva literatura. 
Apuestan por la sub-litetatura, cuando una obra se hace comercial, carne de seriales 
o película. Entonces se descubre que ciertos novelistas no son más que interesados guio
nistas de cine. (Curiosamente las mejores novelas-películas, son aquellas históricas o 
completamente desfasadas como novelas.) 

Lo más grave es que editores-autores, confabulados en el negocio, no permiten la 
renovación necesaria. Explotan la gallina literaria hasta la extenuación. Lo más triste 
es que el público se canse y aborrezca la lectura. Todo lo nuevo un día es viejo, pero 
ya el colmo es estar siempre en lo viejo para no tener que cambiar. Argumento castizo, 
razón de subdesarrollo. 

' De Los pasos contados, una vida española a caballo en dos siglos (1887-1957) pueden consultarse las si
guientes ediciones: Edhasa, colección El Puente, Barcelona, 1963. Contiene: I. Mi familia, El mundo de 
mi infancia, 245 páginas. En 1964 aparece el II, Puerilidades burguesas. En Alianza Editorial, Alianza Tres, 
Madrid, 1969, aparecen cuatro volúmenes. 
2 Véase el manifiesto de esta corriente estética en José Ortega y Gasset: La deshumanización del arte. Ideas 

sobre la novela, Revista de Occidente, Madrid 1925. 
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En España siempre ha habido una resistencia secular frente a lo moderno, desde la 
Reforma hasta el modernismo. Todavía hay mentes medievales que niegan el cambio 
posible y necesario. Reacios al futuro, temen el presente y permanecen en un pasado suyo. 

Corpus Bargas, con Benjamín Jarnés y Francisco Ayala, pertenece a una verdadera ge
neración perdida. Eran los jóvenes renovadores de la República y la preguerra, a quie
nes correspondía la madurez en la posguerra. Generación exiliada, rota. Contemporá
neos de la modernidad, representantes de la llamada literatura deshumanizada que pre
conizaba Ortega. De permanecer en España hubiesen dado obras de largo alcance y 
no habrían permitido que una novelística periclitada surgiese como un muro y fosa de 
la modernidad. 

Corpus Barga, como Ayala, pensaba que la novela-río, al uso de Galdós o Baroja, 
pertenecía a otra época. Formaban una generación impactada por el cine,h medio 
apropiado por fascinar con historias e imágenes. La novela debería buscar otros predios, 
pues su campo de entretener deleitando, le era arrebatado. Desde Poe y Baudelaire 
se avecinaba la modernidad en literatura, acelerada por la aparición del cine que conta
ba las historias con imágenes y palabras. En el nuevo arte confluían pintores (Dalí), 
poetas (García Lorca), cineastas (Buñuel). Todo ello en la Residencia de Estudiantes. 
El modernimo había proclamado la transformación de la literatura. La nueva literatu
ra habrá de tener la intensidad del poema, la brevedad del cuento. En el mismo Rubén 
Darío confluían, en calidad de página, el poeta, el periodista y el cuentista. Rubén 
había bebido en Verlaine y Gautier, pero también en Vülíers de LTsle Adam y en Huys-
mans. También en Ramón Gómez de la Serna, prototipo de escritor moderno, coinci
dían el periodista y el poeta de las greguerías. 

Es curioso que Corpus Barga fuese ya un exiliado antes de ia posguerra. Exiliado in
terior y exterior que se manifiesta en un texto escrito en 1930: «Soy como tantos otros 
españoles, intelectuales y obreros, desperdigados por Europa y América, un inadapta
do a la vida española, no porque lleve viviendo muchos años fuera, sino que estoy fuera 
desde mi juventud por haber disentido radicalmente de la vida en España. Y no única
mente del régimen político».4 ¿Desarraigado? Para el escritor moderno los valores tra
dicionales que alimentaban su obra están muertos y pudren las raíces que lo nutrían. 
Ni idealismo, ni realismo; la vanguardia mostraba el desnudo esqueleto de la tra
ma, y la modernidad, el fracaso de la convivencia humana, manifestado en la Gran 
Guerra (1914-1918) y otras terribles experiencias de degradación que se avecinaban: la 
Guerra Civil española y la Segunda Guerra Mundial. Los escritores de la generación de 
Corpus Barga oteaban el panorama desolado que se acercaba y como augures que eran, 
escribían una literatura deshumanizada, espejo de una sociedad desalmada, condena
da a su propio infierno. El malestar de la cultura, la muerte del espíritu eran evidentes. 
Los valores tradicionales, la religión, la familia, la misma sociedad, en su concepción 
burguesa y clasista, periclitaban y no había otros valores nuevos como recambio de los 
viejos. El «nietzchismo» noventayochista5 trasfondo en la obra de Baroja, Maeztu y 

•' Véase como ejemplo el interés por el cine en revistas como La Gaceta Literaria, que patrocinó un ctneclub. 
4 En el artículo «Nueva casta de españoles», aparecido en Nueva España, 14-11-1930. 
5 Véase el libro clásico de Gonzalo Sobejano: Nietzsche en España, Credos, Madrid, 1967. 
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Azorín, también en el paradógico Unamuno, era todavía un humanismo. Sin embargo, 
la literatura deshumanizada reniega de sus raíces corruptas, de la realidad, se desalma, 
se intelectualiza. Es propiamente, una antiliteratura. 

El desarraigo de Corpus Barga no sólo es español sino europeo y conecta en expre
sión con una literatura coetánea que en lá literatura y el pensamiento mostraba el mis
mo desarraigo; en la putrefacción de los valores caducos y en la búsqueda de signos 
nuevos para manifestar la vanguardia, la modernidad, la deshumanización. 

El modernismo, buscando como maestros a los genios casi ignorados como Poe, Bau-
delaire, Verlaine, Huysmans..., a los raros,6 y despreciando a los ingenios estableci
dos, había escogido la marginación. La nueva literatura deshumanizada erige también 
el exilie interior7 ante el fracaso de su obra o el exterior y total de Corpus Barga. Gran
des maestros de la literatura contemporánea —Beckett o Ionesco, Cortázar o Cabrera 
Infante— son también exiliados. Los exiliados objetivan la realidad de su país desde 
la distancia. Su amor-odio al país es más verdadero, más rico en la dialéctica presencia-
ausencia. (Lo que más se ama es en el fondo aquello que más se aborrece.) El desarraigo 
es un amor re-sentido, más verdadero que el trivial amor que es indiferencia. (Sirva 
de ejemplo ilustre Joyce y Dublín.) 

Como dato sintomático la primera novela de Corpus Barga se titula La vida rota, 
escrita durante su primer exilio, en el confinamiento a que le condenó su familia en 
Belalcázar, pueblo de la sierra de Córdoba, lindero a Extremadura, como castigo a su 
postura vital de joven iconoclasta. Arturo Ramoneda en la introducción al volumen Apo
calipsis, Pasión y muerte. Hechizo de la triste Marquesa. Cuentos, de Corpus Barga8 

recoge parte de un artículo de Corpus que publica en El intransigente donde escribe: 
«Hay que barrerlo. Sólo deben quedar en pie las ciudades históricas, pero sin habitan
tes. El resto de España convertido en campo; y en él a vivir de la manera más animal 
posible, los fantásticos españoles. Entonces sería el momento de ir convirtiendo la vida 
animal en vida de verdadero hombre».9 Postura de «enfant terrible», jacobina, capaz 
de asustar a las buenas mentes burguesas. La agresión literaria de Corpus —más extre
ma que la humorística de Ramón Gómez de la Serna, cercana a la de Bergamín— le 
lleva a escribir una autocrítica demoledora contra sí mismo: «No hemos leído muchos 
libros tan detestables como La vida loca (sic). Pero además se advierte que el autor debe 
ser un mal sujeto capaz de cualquier tropelía y de todas las malas hazañas». 10 Auto
crítica y humor intelectual, algo amargo. La obra, señala Ramoneda, fue elogiada en 
su momento por autores tan preclaros como Silverio Lanza o Ramón Gómez de la Ser
na, quien tuvo intención de reeditarla en Buenos Aires, después de la guerra. 

La vida rota abría con buen pie el ciclo narrativo de Corpus Barga, interrumpido, 
sin embargo, por la indiferencia y el silencio ante su obra de creación. Ya hemos apun-

6 Véase el libro fervoroso de Rubén Darío: Los raros. 
7 El exilio interior es disidencia, soledad. Los poderes establecidos lo condenarán como enajenación. 
8 Corpus Barga: Apocalipsis. Pasión y muerte. Hechizo de la triste marquesa. Cuentos. Frfir rrrrfr. \A$JL 

ro Ramoneda, Ediciones Júcar, Colección Narrativa contemporánea. Barcelona 1987. 
9 En- el artículo,«Yo gobierno», en El intransigente, 14 5-1902. 
10 En Revista Prometeo, número 15, 1910. 
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tado antes el fracaso de la nueva literatura. Corpus publicó en los años treinta algunos 
de los capítulos de La vida rota, sin indicar su procedencia, y sesenta años más tarde 
se convertirá en el estímulo decisivo para escribir Los galgos verdugos. " Principio y fin 
se reunían en un ciclo creador. 

En 1914, Corpus, el exiliado visceral, se instala en París, ahora de modo definitivo. 
Allí vivirá —exceptuando su estancia en España durante el tiempo que duró la Repú
blica— hasta 1948. El régimen republicano, políticamente, le había reconciliado con 
España. Pero su exilio no sólo era político. En el mencionado artículo «Nueva casta de 
españoles» se declaraba además inadaptado «de la vida, es decir, de la sociedad en todas 
sus manifestaciones. De su imaginación o literatura como de su realidad política; de 
la vida familiar como de la social, y sobre todo, de la vida más íntima, más falsamente 
íntima y espiritual. (Esos intolerables místicos que siguen oliendo en ios mejores solita
rios españoles, porque no acaban de ser estudiados, disecados)». Exilio, pues, existen-
cial, óntico. Animadversión a la sociedad española y a su sentido de la vida. Crítica 
demoledora hacia su literatura, y en los párrafos finales, hacia los maestros consagra
dos; sin mencionar sus nombres, pero sí su inclinación, fuesen Azorín o Unamuno. 
Hay un ataque hacia los grandes solitarios, contemplativos, lectores y estudiosos de clá
sicos y místicos. 

En su edición, Arturo Ramoneda, recoge todos los textos literarios en prosa que escri
bió Corpus Barga entre 1910 y 1939: una novelita, Pasión y muerte y diversos relatos 
cortos: Apocalipsis, Un musulmán arrogante, Cacería andaluza, El gobernador, Valen
tina, La crueldad de los dioses, El amante de una dama, Platón y Un entierro en Sevi
lla. También, aunque puedan quedar narraciones perdidas en publicaciones extranje
ras donde colaboró, los publicados desde 1939 hasta 1975: la novela Hechizo de la tris
te marquesa, y el relato Asesinato de Narciso o riesgos de la imagen, con la excepción 
de Los pasos contados. u El volumen de 322 páginas está precedido de una luminosa 
introducción, escrita por Arturo Ramoneda. 

Pasión y muerte o Mary en los altos hornos 

En Corpus Barga se da un continuo re-hacer de sus textos. Pasión y muerte 13 se con
vertirá luego en otro relato, Apocalipsis, aparecido en el segundo volumen de la colec
ción Nuevos valores de la editorial Ulises que pretendía dar a conocer firmas como las 
de Rosa Chacel, Benjamín Jarnés, Arconada y otros autores de la nueva generación es
tética. El título Pasión y muerte (Eros y Thanatos), amor y muerte, destrucción, es anti
guo y reiterativo en literatura. El introductor señala que con este mismo título habían 
aparecido relatos de Josep M. Folch y Torres y Joaquín G. Alvarez (Quinito Madriles). 
Poco después del alumbramiento de Corpus apareció Pasión y muerte, de Antonio 
Precioso. 

/ ; Sobre la relación entre las dos obras, véase el artículo de Arturo Ramoneda «Corpus Barga: La vida rota, 
Los galgos verdugos», ínsula. Junio de 19?9. 
12 Ramoneda anuncia que la primera etapa de la producción de Corpus Barga (1904-1910) se recogerá en 

otro volumen. 
>-{ Publicado en la Revista de Occidente, marzo de 1926, n. ° 33-
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Al relato Pasión y muerte o Mary en los altos hornos, le precede una carta del autor 
al editor (París-2-26) que es un manifiesto de propósitos: «Mi estimado amigo: En el 
siguiente manuscrito ha querido el autor presentar la novela más limpia de datos, des
cripciones y cuadros, más concreta —y no sé si más descarnada— que se haya escrito 
en castellano; una novela en fin que para diversión de los matemáticos se podía haber 
escrito en fórmulas algebraicas». He aquí un manifiesto, quintaesenciado, de la nueva 
literatura deshumanizada. Corpus Barga suprimía la sustancia de la novela decimonó
nica y advertía, sabiendo los gustos imperantes: «Es de esperar que la novelita no tenga 
muchos lectores». La moderna generación ensayaba una novela vanguardista, experi
mental, pero los editores seguían publicando historias decimonónicas, demasiado hu
manas, novelas «rojas», de un color más subido que las «rosas», de amores, adulterios, 
conversiones, de altas y bajas pasiones, tan cercanas al folletín, Corpus trasciende el 
melodrama y en su originalidad rompe las normas del juego, paradigmáticas, de este 
tipo de relatos y se ríe irónicamente de ellos. La intención de Corpus Barga la resume 
Ramoneda en los siguientes puntos: alteración de la trama argumental (sin llegar a la 
transgresión revolucionaria de Jarnés o Gómez de la Serna); esquematismo, tanto en 
lo que se refiere a la peripecia externa de los personajes como a su caracterización psico
lógica; el esquematismo lleva en ocasiones a la oquedad de los personajes, situación 
que desarrollará más tarde el teatro del absurdo; en otros momentos el sinsentido condu
ce a la enajenación. Sin embargo, lo más destacado de la obra —que exige atenta lectura— 
es el juego constante del narrador, personaje que acaba convirtiéndose en víctima: co
rrespondencia, paralelismos. La materia de la novela no es el «suceso», sino el juego 
narrativo. Juegos de lógica, Corpus confesará que ya en 1908 estudiaba Las Moradas 
de Santa Teresa como se estudia la geometría descriptiva. Julio Gómez de la Serna se
ñala que Corpus Barga aplica a la literatura su antigua facilidad para las matemáticas. 
Los juegos entre literatura y lógica llegan hasta la modernidad de los libros, no tan in
fantiles, de Lewis Carro 11. 

Corpus Barga evita datos realistas tan importantes como la localización geográfica 
y temporal, es decir, los dos ejes de abscisas de la novela tradicional. (La deshumaniza
ción llega al deshuesamiento.) Parodia, ironía, juego. «La arquitectura de Mary seguía 
en forma, pero sin espíritu. Era una figura neoclásica. Su cuñado era un almohadón 
desfundado en el diván. Había cedido al peso de los remordimientos que le atormenta
ban» (p. 37). A excepción de la protagonista, María, Barga renuncia a darnos datos 
externos de otros personajes. También se elude el marco social y político de la novela, 
tan determinante para Galdós, por ejemplo. 

¿Qué permanece? No la novela, al estilo tradicional, sí la narratividad, el juego de escri
bir, las palabras, la oración esencial, tan próxima, a veces, a la greguería ramoniana, 
a la definición irónica: «será el amor que es una enfermedad como las viruelas», «no 
hay ninguna belleza en el amor. Es una enfermedad que afea» (p. 42). «El amor es 
un convencionalismo»; «la religión es siempre un juego de amor»; «viéndole meterse 
en la caja de magia del ascensor» (p. 43); «no había conocido a las mujeres más que 
del modo horizontal» (p. 49), etc. 

Pasión y muerte gozó del favor de los círculos literarios, reunidos en torno al calor 
de publicaciones como Revista de Occidente o la Gaceta Literaria, voceras de la nueva 
literatura. 

Anterior Inicio Siguiente


