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Finalmente cabe preguntarse Pasión y muerte ¿es una novela corta o un cuento? A 
los vanguardistas de la literatura deshumanizada les gustaba llamar a estos textos prosas 
o relatos. 

Hechizo de la triste marquesa 

Hechizo de la triste marquesa, también es subtitulada por Barga como Crónica cine
matográfica de 1700. Señala el interés, la fascinación que los escritores de la nueva lite
ratura sentían por el arte cinematográfico. 

Un episodio de las Memorias del duque de Saint-Simón, autor de sus preferencias, 
llevará a Corpus Barga a escribir Hechizo de la triste marquesa, relato que termina en 
1947. En él narra y a la vez reflexiona sobre un período conflictivo de la historia de 
España. (El final del reinado de Carlos II el Hechizado y los comienzos del reinado 
de Felipe V.) Esta obra permaneció perdida y olvidada entre los «papeles» de Barga 
hasta que en 1968 un editor peruano, que la conoció por casualidad, la publicó. En 
la edición de Lima apareció con el título tan sugerente La baraja de los desatinos14: 
«La cuestión está en la baraja con que se juega. En este caso ¿será la francesa o la espa
ñola la baraja de los destinos?» «Queréis decir de los desatinos». En 1971 Seix Barral 
publicó la novela con este título de Hechizo de la triste marquesa. 

Corpus Barga da un salto en el tiempo y en la textuahdad desde su literatura vanguar
dista (cuya última obra extensa había sido Pasión y muerte) al relato histórico de He
chizo de la triste marquesa. Habían pasado veinte años. Otros compañeros de genera
ción atravesaron por la misma experiencia. Recuérdese la trayectoria muy similar de Fran
cisco Ayala, que tras la publicación de su obra vanguardista Cazador en el alba, aparecida 
en 1930, abandona las tareas narrativas hasta 1944, (si se exceptúa Diálogo de los muertos, 
Elegía española, de 1939), cuando curiosamente publica El hechizado, ambientada en 
época cercana a la novela de Corpus. Sin embargo, mientras Ayala y otros autores del 
exilio reinician o continúan una brillante carrera literaria, Corpus se autoexilia en el 
periodismo y se pierde en las urgentes colaboraciones literarias. No volverá a la narra
ción hasta los años sesenta, cuando emprende la redacción de Los pasos contados. 

Corpus Barga sigue de cerca un episodio de las Memorias de Saint-Simón cuando 
escribe su relato Hechizo de la triste marquesa. Felipe V viene a España y no conoce 
a nadie. Se deja llevar por D'Harcourt y varios personajes como el cardenal Portocarre-
ro, el marqués de Villafranca u otros. Por su inexperiencia, pudo haber tenido un revés 
en las intrigas palaciegas, pero le salva Louville, consejero discreto y sutil. El relato re
crea una historia de amor, de venganza y de intriga, donde cobran relieve personajes 
de ficción y otros, apenas señalados en el original, como Doña Sol y Hondonada. Junto 
a la poderosa flema del cardenal Portocarrero aparece la astucia decidida del discreto 
y fiel Louville. 

Hechizo de la triste marquesa es una obra de difícil lectura por su contenido (proyec
tado más allá de la intriga histórica) y por su estructura formal. Hay mucho de todo: 

'•* Titulo que procede de la alusión que se hace en el capítulo XXIX a España, como baraja de desatinos, 
no de destinos. En esta edición, p. 233. 
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recreación de una época, peripecias amorosas, intrigas... que el lector sigue hasta llegar 
al laberinto de nigromancia y brujería de Toledo donde estallan, como fuegos fatuos, 
teorías filosóficas, pitagorismo, artes mágicas y cabalas, aritmética, todo combinado, 
entre la erudición y la magia. Juegos que divierten (hasta cierto punto) y cansan. El 
capítulo XVIII, al principio, evoca el laberinto nigromántico de Toledo, situado en la 
casa del Greco. Luego se suceden fórmulas cabalísticas, la filosofía de los números. La 
p. 153 se llena con una enumeración de autoridades. Las pp. 156-157 hablan sobre 
filosofía antigua. La p. 156 se embellece con nombres evocadores, mitológicos (evoa-
des, eleides, ménades, tiadas, edónidas, bacantes) etc. 

Es un texto barroco, que enraiza en el Quevedo de Los Sueños y en la novela picares
ca; pero también en Galdós y en Valle-Inclán. Barroco y esperpéntico: «Sus caretas de 
trapo o de cartón pintarrajeadas representan cabezas de animales y monstruos de un 
ojo ciclópeo o de varias bocas, una debajo de otra; las máscaras más encorvadas llevan 
la careta en el trasero. Sus disfraces de andrajos no disimulan sus andrajos naturales 
y sus piltrafas» (p. 135). En esta obra hay descripciones (pp. 121 y 131) que separan 
el texto de los postulados estéticos de sus primeras obras; pero son descripciones rápi
das, bocetos esperpénticos que dibujan magistralmente y nos dan la realidad que no 
proporcionaría una pintura realista: «Maese Fabián con sus menestrales está colocando 
en medio de la plaza, al estafermo, que es un monigote gigante y desproporcionado, 
todo cabeza, panza y brazos. Los zapatos son también enormes, pero las patas, cortas 
y delgadas. Las narices de polichinela. Las orejas, de elefante. Tiene la boca abierta 
de oreja a oreja. Un ojo guiñado y el otro saltón...» (p. 131). Destaca también, como 
recurso, el diálogo teatral en el capítulo XIII (pp. 122-129). 

¿Cuál es la intencionalidad de Corpus Barga en esta obra? Ciertamente hay una críti
ca sobre la sociedad española, su historia y su decadencia; contra la nobleza y sus abu
sos (ver capítulo IX); contra la iglesia todopoderosa; contra las costumbres españolas 
(capítulo XIV), las comidas indigestas, los disciplinantes, etc. Corpus deforma la reali
dad desde una mirada de espejos esperpénticos. Más que la crítica directa, le interesa 
el juego literario, la farsa de una tragicomedia que ha perdido el sentido (realidad e 
historia vacías), el absurdo. Esta obra parte del barroco y enlaza con la modernidad. 

La presente edición reproduce el texto que publicó Seix Barral, l5 el mismo que apa
reció en Lima en 1968. En éste figuraba una nota introductoria que no apareció en 
la edición de Seix-Barral y que aquí se restituye. Es un resumen de intenciones: «Sin 
duda el autor llama cinematográfica a esta crónica accesoria de 1700, escrita en treinta 
y seis episodios y un epílogo, porque se imagina que —sin matemática y sujeta a sus 
debidas proporciones— hubiera podido ser referida en las ferias de aquel siglo, apun
tando, como prueba, con una vara las estampas de un cartel». 

Los nombres y títulos de algunos protagonistas, así como los desarrollos de la acción, 
han sido inventados. Y los anacronismos son de rigor. 

El hecho es verídico. Se verificó entonces y allí. Tiene historia y geografía» (p. 58). 

n Seix-Barral, Barcelona, 1971. 
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El último párrafo es bien elocuente. Aquí Corpus Barga, alejado de las pretensiones 
estéticas de la carta-prólogo de Pasión y muerte, volvía a las coordenadas clásicas de 
la novela: espacio y tiempo. 

También incluye la presente edición un texto (p. 193) que suprimió la censura. (Texto 
que alude al culto fálico, con desviaciones religiosas y míticas.) 

Relatos breves y cuentos 

Apocalipsis o el amigo del hombre es el primer relato que abre la presente edición 
(pp. 3 a 12). Fue publicado en Revista de Occidente. ,6 Junto con Pasión y muerte es 
lo más destacado de Corpus Barga como escritor vanguardista. Narra el sueño de un 
astrónomo en la noche de San Juan. «Era la noche de San Juan y hacía frío» (p.3). Era 
la noche del 27 de diciembre, festividad de San Juan, Evangelista, que el autor traslada 
a la noche veraniega del otro San Juan, Bautista, del 24 de junio. 

El relato es una alegoría y crítica política, desde la primera página: «Acababa de asis
tir, en calidad de técnico, a una reunión convocada por el comisario del pueblo en las 
ciencias celestes. El fascio central de los astrónomos había tomado la dirección del mo
vimiento de rotación» (p. 3). Alegoría explicada a través de los cataclismos cósmicos 
que se producen en la mente de «nuestro amigo», «astrónomo de tercera clase», «movi
lizado en el servicio de los que buscaban la luna». Escrito desde el punto de vista del 
narrador omnisciente, es un relato irónico sobre la política, el nacionalismo y las insti
tuciones republicanas, los pacifistas y cierta literatura de éxito: «El novelista Blasco Ibá-
ñez estaba haciendo un buen negocio. Había alquilado todos los cinematógrafos del 
mundo y proyectaba en todos aquella noche la película de su novela Los cuatro jinetes 
del Apocalipsis» (p. 9). 

«Un musulmán arrogante» se publicó en La Nación de Buenos Aires17. Había sido 
incluido antes en Clara Babel. Es un relato interesante, un cuento entretenido con mo
raleja final. Recrea pasajes de la Crónica de los Reyes Católicos, escrita por Hernando 
del Pulgar. Barga describe el mundo caballeresco entre moros y cristianos, en las postri
merías del s. XV. 

El moro es presentado como un caballero de honor, esbelto: «En esta correría llamó 
la atención un gallardo moro que a caballo y solo, con una bandera blanca en la mano, 
se acercaba a las filas cristianas» (p. 263). El estilo rebuscado de relato histórico es sólo 
un pretexto para desmitificar este género. Nada más lejos que lo heroico del espíritu 
crítico, intelectual, de Corpus Barga. Compárese el siguiente párrafo: «Este musulmán 
era hermano de los tres muertos por el de Tendilla. Tenía, como ellos, la mirada llena 
de misterio y de fatalidad, y las pupilas dilatadas, enormes. Había organizado este ata
que y no quería retirarse del campo sin retar al conde vencedor...» (p. 265). En el frag
mento entre corchetes, al final del relato: [«Ahora, cuandb nada nos importa del Con
de de Tendilla, ni de la toma de Granada, comprendemos lo absurdo de aquellas vidas 

16 En el mes de julio de 1923. 
17 La Nación, julio de 1935. 
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que creían vivir para eso...»] (p. 266). 18 Frente al relato histórico, el perspectivismo 
intelectual, la desmitifícación en el tiempo. 

«Cacería andaluza» se publicó también en La Nación 19 de Buenos Aires. Es un tex
to conocido por los lectores de Los galgos verdugos. Se refunden en el relato tres capí
tulos del final de La vida rota. Este mismo episodio de la cacería, ampliado y recreado, 
dará lugar a un interesante pasaje de Los galgos verdugos. El estilo de Corpus es rápido, 
dibuja las escenas, nos las pinta como acotaciones entre el diálogo. «El majo Marqués 
da las riendas a la señorita Barbarroja haciendo una cortesía. La señorita, halconeando, 
sube la pierna diestra sobre las cornetas de la montura y extiende la izquierda hacia 
Rafael» (p. 269). (Bajo el nombre de Rafael se escuda el autor.) En el relato, de cacería 
y entretenimiento hay una referencia a la poderosa Mesta. «Don Andrés gozaba recor
dando la organización sabia y minuciosa con que regía a los ganados trashumantes el 
antiguo Concejo de la Mesta» (p. 277). La cacería, ¿un juego?, ¿un deporte?, al final 
un fracaso: «Los cazadores van llegando, cansados de la correría». «Vuelven aburridos, 
fracasados, porque no han levantado ninguna liebre» (p. 277). Pero siempre se puede 
dar gusto al dedo, siempre hay una víctima. Suena un tiro. No cae un conejo sino el 
mastín «que luce en la piel el brillo de una estrella sangrienta». 

«La crueldad de los dioses» se publicó en la revista España. 20 Ramoneda señala que 
estaba destinado a formar parte del libro La rosa de los cuentos, que finalmente no 
se publicó. Este texto se relaciona con otros de carácter fantástico que escribió Corpus 
en su adolescencia, con el título de «El silencio del sol», por ejemplo, que incorporó 
a Clara Babel. En La crueldad de los dioses la niña protagonista está sola junto a su 
padre muerto. Texto poético, infantil, con referencias a ángeles y a Dios. «Cuando la 
niña ya no puede más, Dios la mira a los ojos. Entonces la niña reconoce en ese hombre 
impasible al médico de su casa, que mientras la mira, como es costumbre en el médico, 
se atusa la barba» (p. 281). Todo el relato gira entre la realidad y la imaginación. 

«Valentina» apareció en la revista índice. 21 Refleja el vivir degradado de los subur
bios de Buenos Aires. El cuento se subtitula «De las memorias de un errabundo». 
Calles frías, inhóspitas, pensiones miserables... «Una noche en Buenos Aires me en
contré sin dinero bastante para dormir en un alojamiento» (p. 291). Buhardilla: «llamé 
en varias casas y di con la buscada. En un cuarto de planta baja y techo de buhardilla 
había varios jugadores...» (p. 292). Catre: «me acosté vestido. Sentía la humedad pega
josa. Alguien se rascaba con furia» (p. 294). Lumpen. 

«El amante de Madame/Platón», según Ramoneda, debía constituir el comienzo de 
una narración más extensa. Fue escrito en los años veinte. Lo dio a conocer el diario 
El País. u Es un texto truncado y se nota. Llama la atención el empleo reiterado del 

18 El fragmento entre corchetes que figura en Clara Babel fue suprimido en la reproducción de este relato 
en La Nación de Buenos Aires. 
19 La Nación, 24 de noviembre 1935. 
20 Revista España, 1 de enero de 1921. 
21 En el número 4 de la revista índice, cuyo mentor era Juan Ramón Jiménez. Tan sólo publicó 4 núme

ros. Revista de gran calidad estética, dio a conocer a los nuevos valores. 
22 El País, 6 de agosto de 1978. 
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pretérito perfecto simple: (Sacó, se abrochó, volvió, cepillóse, se peinó, se cambió, se 
dobló, se acercó). Abundancia del verbo. Dinamismo. 

«Un entierro en Sevilla», apareció en La Nación de Buenos Aires.23 Corpus lo tra
dujo al francés y volvió a reproducirlo en el suplemento dominical de El Comercio24, 
de Lima. Es un cuento divertido. El paso de un entierro es la disculpa para contar una 
anécdota acaecida entre don Fernando Villalón (sin duda referencia al ganadero y poe
ta) y un gafe a quien ayuda durante toda su vida, hasta el final, en el barroco y esper-
péntico entierro. «¿Han visto ustedes un entierro de noche? Yo he visto uno muy boni
to en Sevilla» (p. 299). «Si se queda usted algún tiempo en Sevilla tendrá usted ocasión 
de conocer a Don Fernando». «Es como conocer a Sevilla y a toda Andalucía, a la ver
dad...» (p. 300). Gracia, divertimento, literatura sobre la anécdota. 

Cierra el volumen «Asesinato de Narciso o Riesgos de la imagen» que apareció en 
EL Comercio, de Lima. El protagonista, «Narciso López, fotógrafo, marchaba despacio, 
vagaba, divagaba, esperaba que en el espacio y en el tiempo se realizase algo» (p. 310). 
Las coordenadas: el espacio, la gran ciudad, el tiempo, Noche Vieja. Narciso se encuen
tra con su compadre Lupescu y cenan. Comen y beben. No pagan. Escapan al estudio 
de Narciso y allí el relato deviene, en lo sustancial, la teoría del narcisismo, el encuen
tro con la imagen: «¿Por qué no ha de escribirse uno para verse? ¿No hay muchos que 
se miran y se ven oyéndose hablar por radio? ¿Y por qué extrañarse de esto? ¿No llega
mos a vernos hasta el esqueleto palpándonos?» (p. 319). Aquí Corpus Barga enlaza con 
preocupaciones de Unamuno, Pirandello, Borges... 

Ironía, perspectivismo: Narciso López y López «tiene hasta el apellido delante del 
espejo» ¿Cuál de los dos López es Narciso?». Hay una referencia a Larra «aquel románti
co español que se puso en frente de un espejo y se disparó un tiro en la sien» (p. 320). 
Y unas consideraciones inteligentes sobre el suicidio: «el suicidio es un equívoco. El 
suicida siempre mata a otro» (p. 320). Narciso se suicida «artísticamente» frente al espe
jo. Como asesino de Narciso se entrega a la policía, pero irónicamente, es condenado 
por no pagar la cuenta de la cena. 

Amando Sabugo Abril 

2i 13 de jumo de 1923. 
24 El Comercio, Lima 1 de enero de 1955. 
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