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crisis y decadencia irreversible. No fue posible publicar muchos números, pero los tres, 
y en especial Mora y Gorostiza, volverán a encontrarse y colaborarán intensamente én 
el exilio londinense. Desde mediados de 1823 hasta 1825, cuando se incorporase a su 
misión en Bruselas, Gorostiza colaboraría con Mora en todo cuanto éste emprendiera. 

El repaso de las páginas de El Constitucional nos va a permitir conocer otra faceta 
de la actividad de Gorostiza, su defensa de las peticiones y posturas planteadas en las 
nuevas Cortes por los diputados americanos, especialmente los representantes de la Nueva 
España. Es muy probable que ya durante la primera época de las Cortes, tanto en Cá­
diz como en Madrid, Gorostiza tuviese la oportunidad de conocer a los diputados ame­
ricanos, representantes de las provincias de ultramar, los primeros constitucionalistas 
de América, con quienes conversó y a quienes tuvo por amigos. Tal debió ser el caso 
de Ramos Arizpe, Míchelena, Rocafuerte y algunos más. 

Al reanudarse las Cortes en 1820, tras una fuerte presión popular, en la que Go­
rostiza y sus amigos de los Clubes tuvieron mucho que ver, reaparecieron por Madrid 
algunos viejos diputados y amigos. A ellos les ofreció Gorostiza las páginas de El Cons­
titucional y en el periódico se publicaron algunas colaboraciones, notas y comentarios, 
sobre los problemas de la representación americana y de la rebelión de los «malos ame­
ricanos», levantados contra España. Aquí, la doctrina constitucional volvía a ser clave 
para encontrar soluciones apropiadas al problema. «Apliquemos la Constitución plena­
mente, con todas sus consecuencias y desaparecerán las causas que han provocado el 
levantamiento.» Rey y Constitución seguían siendo panacea de todos los males. 

Precisamente con motivo de la convocatoria de las Cortes volvió a Madrid Vicente 
Rocafuerte, ecuatoriano, personalidad liberal notabilísima, muy español y americano 
cien por cien, amigo de las figuras más importantes del liberalismo en América y Euro­
pa. Las sociedades secretas que dirigían el levantamiento en América buscaban una per­
sonalidad relevante, capaz de acercarse a España y de reconocer en profundidad las in­
tenciones, las posibilidades y el alcance de los proyectos revolucionarios de 1820 y de 
las reformas y posibles aplicaciones de la Constitución. Ese hombre no podía ser otro 
que Rocafuerte, que conocía y trataba personalmente a la mayoría de los nuevos gober­
nantes. 

Rocafuerte llegó a Madrid a comienzos de agosto de 1820, cuando ya había termina­
do el primer período de sesiones, en el que se habían discutido sin éxito las propuestas 
de los diputados americanos. Acababa de producirse la primera desilusión y existían 
posiciones contrapuestas en quienes habían llevado hasta entonces el peso de la discu­
sión,' Ramos Arizpe y Michelena entre ellos. El momento español, por otra parte, esta­
ba plagado de incertidumbres y lleno de dificultades. 

Rocafuerte buscó a Gorostiza, quien le puso en contacto con otros dirigentes del li­
beralismo español y le introdujo en los círculos y sociedades patrióticas, entonces en 
plena floración. En muy poco tiempo Rocafuerte se dio cuenta de la delicada situación 
del régimen, de sus graves y profundas contradicciones y del peligro que corría el recién 
inaugurado y endeble constitucionalismo peninsular. 

Gorostiza había sido en estos primeros meses uno de los impulsores más decididos 
de las Sociedades Patrióticas, la del Café de Lórenzini en primer lugar, así como la que 
se ubicó en el famoso y conocido Café de la Pontana de Oro. 
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El Café de Lorenzini estaba situado en la Puerta del Sol y muy pronto fue lugar de 

encuentro de todo tipo de gentes que, de manera espontánea y natural, buscaban la 
forma de comunicarse, saber lo que pasaba, expresar sus opiniones y compartir emo­
ciones y propósitos. La liberalización espiritual y material a que estaban asistiendo les 
llevaba al mismo tiempo a intentar formas de organización, por muy primitivas que 
fuesen. 

Las primeras Sociedades Patrióticas se instalaron mediante superposición en los 
cafés establecidos, formas naturales de convivencia y reunión. Al parecer, a ciertas 
horas del día, se fijaba la costumbre de que algunas personas, conocidas o no, habi­
tuales o no del lugar, se levantasen a pronunciar discursos, a recitar poesías, incluso 
a entonar canciones, siendo coreados, jaleados y aplaudidos, y con frecuencia estas in­
tervenciones acababan en discusión y polémica, en un ambiente de permisividad y aliento 
liberal. Como estos hechos solían acabar en algarada, se hizo necesario introducir algu­
nos elementos de control y autoorganización. 

Los sucesivos jefes políticos de la ciudad siguieron con atención y preocupación el 
desarrollo de las nuevas sociedades, las dos a que me he referido arriba y una tercera, 
la de La Cruz de Malta, seguro centro de conspiraciones y disturbios, prontamente clau­
surada. La capacidad de autocontrol corría paralela a las mil artimañas y engaños que 
los habituales de los cafés empleaban para eludir la acción policial, y ni siquiera el in­
vento de hacer que algunos concejales asistieran a sus sesiones impidió o alivió más que 
temporal y brevemente, el desarrollo de las acciones emprendidas. 

Los cafés, tan frecuentados por Gorostiza, quien aparece con insistencia en todas las 
referencias documentales, fueron los núcleos iniciales de las organizaciones políticas em­
brionarias que se irían desarrollando a lo largo del primer tercio del siglo XIX y no so­
lamente en Madrid, sino que se difundieron y extendieron como reguero de pólvora 
por todo el país. En el Café Lorenzini, pronto cerrado definitivamente, y en el de La 
Fontana de Oro, se prepararon todo tipo de acciones, se organizaron manifestaciones 
y algaradas, se redactaron manifiestos, se decidieron representaciones y presiones frente 
a las Cortes, el Ayuntamiento y la Casa Real. Allí se recibió a Riego, cuando éste se 
decidió finalmente a venir a Madrid, de paso para Galicia; en los cafés se discutían y 
seguían acaloradamente las sesiones de las Cortes, las actividades de los absolutistas, 
las incitaciones militares, los rumores de golpes, la ineficacia del Gabinete y las relacio­
nes de los ministros con el Rey. En los cafés se analizaron pormenorizadamente las ini­
ciativas y los proyectos sobre desafectación de bienes, la cuestión religiosa y todos los 
temas que se iban iniciando y discutiendo en las Cortes. 

A lo largo del trienio vamos a seguir a Gorostiza en un protagonismo popular cada 
vez más evidente, siempre a la cabeza de las manifestaciones populares, como con oca­
sión del 7 de julio de 1821, momento culminante en el proceso de crisis a que se veía 
sometido el régimen constitucional. A la cabeza de los manifestantes, apareció en la 
Plaza de la Villa para exigir explicaciones y preguntar el por qué de la destitución de 
Riego y las nuevas orientaciones de la Corona. Entraba en crisis su confianza en el Rey 
y le resultaba cada vez más difícil aceptar la buena voluntad del Monarca y su disposi­
ción a gobernar en el marco de la Constitución. 
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Desconocemos con detalle el proceso político que siguió el ya no tan joven Gorostiza 

de estos años. Al parecer se mantuvo en la moderación y el equilibrio, cada vez más 
cerca, sin embargo, de los jóvenes cachorros del liberalismo, pero sin caer en los excesos 
de los grupos más violentos y predicando, en La Fontana de Oro, con insistencia digna 
de elogio, la calma, el sosiego, la razón y el entendimiento He las inmensas dificultades 
de todo proyecto transformador. Hay un dato interesante, tomado de sus discursos en 
La Fontana: se refiere a la primacía del elemento internacional en la cada vez más grave 
crisis del sistema. 

Se trata de algo que denota su interés por la política internacional y la cercanía del 
seguimiento de la actualidad en Europa, gracias a su conocimiento de los idiomas y 
a sus contactos con amigos e intelectuales de otros países. Ve cada vez con mayor clari­
dad la importancia de la presión extranjera y, en un momento dado, llevado por una 
increíble exaltación nacionalista, con la que se anticipa a Unamuno, exige, con energía 
y desenfado, que nos olvidemos de los extranjeros y que, si siguen empeñados en des­
preciar la realidad española, tendremos que devolver su ingratitud, cerrando las fronte­
ras y negándoles nuestros productos. 

Lo cieno es que en esta época, aparte del periodismo, fundamentalmente político, 
sus actuaciones públicas en las Sociedades Patrióticas, sus contactos con los diputados 
americanos, sus relaciones literarias y el ejercicio de la crítica y la frecuentación de sus 
amistades, como la del famoso Máiquez muerto en estos años, poco más sabemos de 
su vida familiar, las relaciones con su mujer y sus hijos, sus viajes por el extranjero, 
etcétera. 

En un momento culminante de esta actividad, reaparecerá a mediados de 1822 como 
fundador de la Sociedad Landaburiana, una organización nueva que, en el proceso fi­
nal del trienio, significó la exaltación y popularización de las estructuras de apoyo al 
liberalismo más radical. La sociedad, en homenaje al capitán Landaburu, muerto con 
motivo del levantamiento absolutista de El Pardo y el intento de asalto a Madrid, supu­
so la ruptura definitiva entre las dos ramas del liberalismo revolucionario, la que siguió 
estando dominada por las figuras más conocidas del constitucionalismo puro pero eli­
tista y minoritario, y la facción más popular, integrada por ciudadanos de a pie, influi­
dos por la tradición comunera castellana, que inicia en este momento una nueva anda­
dura que se extenderá a lo largo de los años y dominará con sus esquemas complicados 
pero eficaces el futuro político de las décadas siguientes. 

Fundador de la Sociedad Landaburiana, con Alcalá Galiano y Mejía entre otros, Go­
rostiza trató de llevar a ella el aliento moderado de siempre, pero sin conseguirlo. La 
Landaburiana tuvo una vida corta, agitada y densa, hasta desaparecer con la llegada 
de los franceses, la dispersión consiguiente y el paso a la clandestinidad comunera de 
la mayoría de sus cuadros. 

Con la derrota del régimen, al producirse el paseo militar de los «Cien mil hijos de 
San Luis», el destino de Manuel Eduardo de Gorostiza inicia otro nuevo proceso de cam­
bio, que le va a llevar a la toma de importantes decisiones, en primer lugar, el exilio 
en Londres, siguiendo con ello el mismo camino de la mayoría de sus amigos y sus me­
jores colaboradores. 
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