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pafia escuchada en 30 de marzo de 1986 el Himno de Riego se habia transmutado en
cancién popular de Palma de Mallorca, y sus estrofas hendian el aire, con sélo unos
pocos compases iniciales para disimular. '

El Himno de Riego pasd nuestras fronteras. Lo encontramos en Turquia, nada me-
‘nos, llevado por refugiados italianos que habian vivido en Cataluiia.'” No tengo cons-
tancia en este momento de que se haya convertido también en cancién revolucionaria
mejicana, o peruana o chilena, pero creo que algo de esto hay. No se trata de algo
baladi, sino de nuestra mejor tradicidon revolucionaria, aquella tradicién que Joaquin
Costa en 1874 unia con la de Bolivar, nuestra mejor tradicién revolucionaria. '®

Con esto si, hemos llegado a un punto de equiparacién entre las revoluciones de Es-
pafia y de América. Riego y Bolivar. Pero con ellos también completamos ¢l problema
ya anunciado antes de la Constitucién espafiola. La de 1812 tiene muchos elementos
regresivos, COMO su MISMO mMonarquismo, innecesario en el momento de su discusion
y promulgacién —pero los hombres no se improvisan— y la subordinacién al catolicis-
mo, aunque es dificilmente concebible en aquel entonces una solucién diferente. Pero
la Constitucién gaditana tenia también otros atractivos, que explican el apego popular
que encontrd, y no slo en Espaifia: es el fruto de una transaccién, como el mismo con-
cepto de monarquia constitucional lo es, moderna y tradicional a la vez, que concilia
los principios de la Revolucién Francesa, a través sobre todo de la Constitucién de 1791,
con el mundo antiguo y sin sobresaltos tal como va saliendo apenas del Antiguo Régi-
men. Mas, redactada err un pais en guerra, dependientes sus autores del pueblo que
estaba luchando a su alrededor, la Constitucién espaiiola de 1812, aunque no tiene
explicitamente declaracién de derechos, contiene aquel maravilloso articulo 2, que dice
literalmente: «La Nacidn espaiiola es libre ¢ independiente, y no es ni puede ser patri-
monio de ninguna familia ni persona», articulo increible, bandera revolucionaria desde
el momento mismo de su aparicion legal. Todos los hombres quieren vivir en un pais
libre e independiente, aunque pocos lo consiguen; pero esta aspiracion les lleva a la
accidn retvindicativa, contra la dominacidn extrafia, contra la tirania o los abusos del
poder. Sentirse revolucionario, ademais, pot mandato de la propia ley fundamental del
pais es sentirse cargado de razdn. Esto explica las transmigraciones del articulo 2 en
otras Constituciones, en la bolivariana Constitucién de Cacuta, que dice «La Nacidn
colombiana es libre e independiente, y no es ni puede set..., etc.», en la de Nikita Mu-
raviev, uno de los decembristas rusos, en la de la Reptiblica dominicana de 1858, etc.,
y también encontramos la frase ibre e independiente, aunque no el resto del articulo

16 Programa llamado Nuestto cantar, Radio Nacional de Esparia en Palma de Mallorca, 30 de marzo de
1986.

! 7 Ct. José Maria de Murga, Recuerdos marroquies del Moro Vizcaino, 2.9 ed., Madrid, 1906 (1.° ed.,
Bilbao, 1868). Citado por Eugenta Astur, Riego, Oviedo, 1933, p. 217 (nueva edicién, Oviedo, 1984, mis-
ma paginacion).

18 Ctf. mi Introduccion a la seccion espariola de Bolivar y Europa en las crénicas, el pensamiento politico
y la historiografia. I Siglo XIX. Investigacion dingida por Alberto Filippi, Caracas, 1986, pp. 59-66, espe-
cialmente p. 63, y mi trabajo «Joaquin Costa y la Historia nacionals, en AA.VV., El legado de Costa, Zara-
goza, 1984, pp. 69-85 (pp. 80-81). ‘ _
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en la Constitucién brasilefia de 1823, y en la Carta portuguesa de 1826." Seguramente
podrin encontrarse otros ejemplos.

La creencia en que la Constitucion espafiola habria resuelto los problemas de Espaiia
y América hay que entenderla de diferente manera, si se basa en los articulos que dan
al Rey el mando de todas las fuerzas armadas o el nombramiento y destitucion libre
de los ministros, que si se basa en el articulo 2 o incluso en los articulos que eliminan
para siempre las prisiones y las muertes arbitrarias y los impuestos barbaros e injustos.
¢Para siempre? Aqui esta la cuestién. Si la Constitucion se cumple, se hara la felicidad
de Espafia y América. Uno se explica ficilmente la creencia de Riego y de otros. Es sélo
cuestidn de queret. La nacién espaifiola es libre ¢ independiente, pero esto debe enten-
detse no sblo de la peninsula ibérica, sino de todos los territorios del Imperio. Si ese
articulo predica la libertad de Nueva Espafia y la de Nueva Granada y Chile y Perd
y el Rio de la Plata y el articulo se cumple, la Constitucién espafiola habra resuelto
todos los problemas de América y de Espaiia. Que los paises sean libres quiere decir
que también sus habitantes lo son. Idealmente podemos entender semejante revolu-
cién social en tan pocas lineas, pero en realidad nadie entendia cumplir en tal integri-
dad el texto constitucional. La Constitucioén de 1812 no resuelve los problemas de América
aunque deja la aspiracién revolucionaria de Ciicuta y las demis; y menos los resuelve
si se la declara nula, como hizo Fernando VII, y si el gobierno absoluto subsiguiente
vende una parte del territorio, caso de la Florida, etc.

El tejido social no se cambia sdlo con el encanto idealista de un texto constitucional.
Y precisamente Ameérica estd también agazapada en el articulo cicatero sobre los espa-
fioles de origen africano, aunque los ciudadanos de segunda categoria tuviesen prece-
dentes en la legislacion francesa, y aunque el articulo 22 supusiese un equivoco para
los espafioles perfectamente blancos, pero originarios de Ceuta. El origen africano es
la manera elegante que encontrd el legislador para excluir, de hecho, del pleno domi-
nio de los derechos de ciudadano a los negros llevados a América y a todas las castas.
Este asunto del color de la piel es el que da mis caricter brutalmente colonial a la do-
minacion espafiola en América. En la Constitucién de Cadiz un concepto negativo de
América se cuela a través del articulo 22, y en gran parte explica también la prictica
de las Cortes de declarar secretas todas las sesiones en que se debate el tema americano;
frente a la opinién de unos pocos diputados, como Juan Romero Alpuente que infruc-
tuosa, pero denodadamente, tratan de defender el principio de que todas las sesiones
sean piblicas.

La odiosa conducta de las Cortes liberales, de las Cortes burguesas expresada prime-
ro por boca del diputado Sancho en 1837 de que las Antillas deberian regirse por le-
yes especiales, es decir, traduciendo a nuestro lenguaje, que en ellas debia regir la es-
clavitud, esta odiosa conducta ya se halla implicita en el articulo 22 de nuestra primera
Constitucién. Uno de los periédicos mis agudos del momento, E/ matamoscas, decia

19 Cf. Bolivar y Europa, ¢it., I, p. 299; Marc Raeff, The Decembrist movement, Englewood Cliffs, N.],
1966, p. 104, art. 1 del capitulo 1, segunda redaccion; José Gabriel/ Garcia, Compendio de la Historia de
Santo Domingo, 4.9 ed., Santo Domingo, 1968, Ill, p. 248; Coleccién de Constituciones, en la que van
puestas en castellano las de Francia, Bélgica, Portugal, Brasil y Estados-Unidos Anglo-americanos, con la
espafiola de 1812 y su discurso preliminar, 2.2 ed., Madrid, 1836.



127

que esa propuesta significaba que hay dos Constituciones, «<una para los espaiioles de
Europa y otra para los de aquellas posesiones».? Y naturalmente la propuesta queria
decir también que el articulo 1.° del cédigo gaditano, que dice «La Nacién espafiola
es la reunion de todos los espafioles de ambos hemisferios», no era cierto: habia dos
leyes, dos medidas, o si se quiere una sola ley del embudo. Ese articulo a posterioti
justifica la insurreccién de América, si la insurreccion de América necesitase justificar-
se. De inmediato estas consideraciones nos introducen en las contradicciones de un tex-
to constitucional, al que se vio, y aun se adoré —el sagrado Codigo— con ojos idealis-
tas. La Constitucién de Cidiz no podia hacer la felicidad de todos los espafioles, puesto
que el racismo y la esclavitud no constituyen precisamente la felicidad humana sobre
la tierra.

Podria argiiirse que también los criollos explotaban a las castas, y que la igualdad
racial no se consiguid a todo lo largo del siglo XI1X. Pero no es menos cierto que en
el impulso emancipador va implicita la liberacion de los esclavos, medida que en poco
tiempo todos los paises americanos habian adoptado. Las Gnicas excepciones eran el
Brasil, en el que la abolicién no llegard hasta las visperas de la caida del Imperto, y
las Antillas precisamente, es decir los territorios que habian quedado después de 1825
unidos a la Espafia peninsular —y también las Antillas francesas—.

Que la abolicién de la esclavitud no resolviese tampoco todos los problemas sociales
de América también es verdad, pero por lo menos era un paso. Habri otros problemas
derivados de la herencia histérica, de la implantacién capitalista, de los residuos feuda-
les o de la explotacién neocolonialista. Problemas frente a los cuales surgiran nuevos
luchadores, nuevos Manuel Rodriguez, continuadores de las luchas de ayer. Y esto afor-
tunadamente tanto en América como en Espafia.

Cuando ya el capitalismo fue noticia, y no precisamente por sus creactones, sino por
su despiadada explotacion del obrero, surgié inmediatamente una falange de argu-
mentistas que trataban de presentar a la esclavitud como una institucién salvadora, que
libraba a los felices esclavos de la suerte barbara de las pobres victimas del nuevo feuda-
lismo industtial. Ya en la Asamblea Nacional francesa aparecieron unos cuantos defen-
sores interesados de la esclavitud a la que se esforzaban en pintar con los mejores co-
lores sonrosados. Defensores de la esclavitud y de la trata, creadores de una serie de
sofisticados argumentos para defender lo indefendible. La esclavitud fue abolida en las
Antillas francesas en 1794, pero sustituida por los trabajos forzados, y en todo caso res-
tablecida por Napole6n.?!

Estos argumentos creardn escuela. Todavia en los 1840 se usan para justificar la insti-
tucidén en las Antillas francesas y en las espafiolas.?? Y la Junta de Comercio de Cata-

20 Cf. «Raciocintos del sefior Sancho», El Matamoscas, néims. 49-54, 24 de abril de 1837, p. 45; insiste
en «Proposicionesy, niims. 55-60, 11 de mayo de 1837, pp. 35-38.

21 Ct. Prerre H. Boulle, «In Defense of Slavery: Eighteenth-Century Opposition to Abolition and the Orr-
gins of a Racist ldeology in Frances, en Frederick Krantz (ed.), History from Below: Studies in popular
protest and popular ideology in honour of George Rudé, Montreal, 1985, pp. 221-242.

22 Cf. M. jollivet, De la Filantropia inglesa, Madrid, 1842; e/ mismo, Des pétitions de quelques ouvriers

et ouvriéres de Patis pour |'abolition inmédiate de I'esclavage. Véritable situation des noits dans les colo-
nies frangaises, Paris, 1844.
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lufia, ilustre por otros conceptos, se opone todavia en 1841 a la emancipacién de los
esclavos.? Pero he aqui un refuerzo involuntario que a los defensores de la esclavitud
les viene de quien lucha en favor de los obreros oprimidos: para resaltar mas el pateus-
mo de la situacién en que se encuentran los obreros ingleses, Flora Tristan en 1840
la compara con la de los esclavos de la Martinica y de Guadalupe. Naturalmente que
no defiende a la esclavitud, no cabe en su horizonte mental, pero de la comparacion
entre el obrero y el esclavo sale éste muy beneficiado. Es mucho peor ser obrero en In-
glaterra que negro esclavo en América. La condicién del obrero, la institucién industrial
misma es peor que la trata: son casi los argumentos del propagandista de los beneficios
de la esclavitud, M. Jollivet.*

Flora Tristin rechaza de antemano que trate de defender ninguna clase de esclavi-
tud, peto sus palabras resultan paradéjicas. La contradiccion se resuelve, no obstante,
cuando pensamos que Flora Ttistan acaba proponiendo una forma superior de ser hombre,
es decir el socialismo, todo lo utépico y primerizo que se quiera, pero ya soctalismo.
S6lo en el socialismo se resuelve el problema de saber quién esta peor, o quién estd
mejor, si el obrero inglés de la revolucion industrial o el esclavo de las tierras ameri-
canas.

Lejos nos han llevado estas consideraciones. Manuel Rodriguez es en el Chile de hoy
el ep6nimo de una clase de hombres, que seglin informa la prensa, son partidarios de
una especie de socialismo. También ellos resuelven idealmente los problemas de la so-
ciedad chilena en la que les ha tocado vivir, y aunque sus ideas sean quizas otras, mis
completas y complejas, su actitud es la misma que la del héroe de la guerra de Inde-
pendencia de la que reciben el nombre. Por eso ha vuelto a salir a la historia, y su nom-
bre no parece hoy un despropésito o un anacronismo.

Creo que la situacién espafiola es la misma. Los auténticos héroes de la revolucién
liberal espafiola fueron desplazados en la fama por los bandidos a lo grande, que se
llamaron Narvidez, O’Donnell, etc. Pero nunca desaparecieron del todo los auténticos
paladines, los Riego, Chaleco o Miguel Solis, el de la revolucién gallega de 1846. Y
tantos otros. Sus ideas difieren quizi de unos a otros, y acaso no son las nuestras. Pero
su actitud creadora de libertad nos constituye como hombres y nos reconcilia como es-
pafioles, aunque sepamos que sélo una solucion socialista para Espaifia sabra hacerles
plenamente justicia. Los Manuel Rodriguez de Espafia y América no vivieron en vano.

Alberto Gil Novales

23 Cf. Representaciones de la Junta de Comercio de Catalufia... Emancipacién Esclavos, Barcelona, 1841.

24 Cf. Flora Tristin, Promenades dans Londres ou L'aristocratie et les prolétaires anglais, Edition établie
et commenté par Frangois Bédarida, Paris, 1978, pp. 117-120.
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