Las Cortes de Galdos

Al redactar su episodio Cadrz, Gald6s apenas sobrepasaba la treintena y era el doble
de esta cifra el tiempo que distanciaba a él y a sus coetineos de los comienzos de la
Espafia contemporinea. El mirador y las perspectivas eran, pues, adecuados. Precoz-
mente maduro, el novelista grancanario tenia a esa edad bien formado ya su universo
mental, si bien &ste iba a sufrir inflexiones profundas que modificarian algunas visiones
y creencias. Mas de medio siglo era también tiempo suficiente para valorar las dimen-
stones mis trascendentes de lo acaecido en Cadiz en los dias de la guerra de la Indepen-
dencia. El estado de 4nimo de nuestro primer novelista contemporineo era igualmente
muy :ddneo para enfrentarse con el gran desafio de reconstruir el clima de las Cortes.
Aunque las experiencias democriticas de la Gloriosa estaban dejando paso a la reposi-
ci6n del viejo escenario —incluidos algunos de sus principales actores—, en los inicios
del otofio de 1874 Galdés mantenia toda su fe y todo su optimismo en la alianza del
pueblo y la burguesia emergente, ideal de muchos sectotes progresistas hecho realidad
en varias facetas al calor de la onda renovadora de la «Septembrina». Atin se podia apostar
por una Espaiia incorporada a la modernidad, no siendo Galdés el Gltimo en hacetlo
de entre sus coetineos.

Con tales presupuestos, podria esperarse que esta pieza de los Episodios fuese una
de las mis logradas y, sin embargo, no es asi. Las carencias estilisticas que siempre aque-
jaron a la literatura galdosiana apenas si son mas patentes en ningin otro Episodio que
en el mencionado. Forzado un tanto en la trama argumental de esta primera serie, pre-
mioso y algo rocambolesco en su desatrollo, no provoca en el lector medio el interés
ni el pathos de otros de la misma serie y de las posteriores. Los caracteres pintados en
él estin demasiado penetrados de connotacién simbélica para tener vida propia, vacilan-
do continuamente su creador entre la historia y la ficcién para alcanzar su meta novelis-
tica, sin que por esta circunstancia acertara como en tantas otras de sus reconstrucciones
a lograr dosificar y mezclar con maestria realidad histérica y fantasia literaria. Tal vez,
consciente de ello, Galdés quiso salvar el gran escollo que en todos los sentidos signifi-
caba enfrentarse con el mundo de las Cortes de Cadiz, acentuando, como hemos di-
cho, la proyeccién simbdlica de casi todos los hombres y mujeres que protagonizan el
episodio; pero, al hacerlo asi, el peso mitico escoré demasiado la obra hasta encallarla
a veces en la simple caricatura. ‘

Puede intuirse que el joven Galdds conocia de sobra los numerosos obstaculos que
le saldrian en el camino de revivir literariamente los origenes de Espafia como pais mo-
derno. El desafio era muy grande, sobre todo para abordatlo en las paginas muy limita-
das en ndmero de un episodio. Pero hay que reconocer —posiblemente junto con Gal.
dés— que no existia forma alguna de esquivar el retorno a Cadiz de Gabriel de Afai="
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si en verdad los Episodios querian ser el catecismo ciudadano de la nueva Espaiia del
dltimo tercio del XIX, con el que don Benito habia concebido la feliz y magna idea
de escribirlos.

Desconocemos atin tantas cosas de la vida de Galdés escritor —en buena medida por
su hermetismo temperamental— que son todavia muchas las interrogaciones y pregun-
tas que caben formularse en torno al planteamiento del Epssodro que ahora comenta-
mos. Las fuentes historiogrificas de su tematica son una de las cuestiones susceptibles
atin de una indagacién detenida, empresa hasta ahora no realizada con pulcritud. Su
consecucion acaso solo importara realmente a un piblico muy restringido e incidiria
quizi en un plano no muy apropiado para juzgar la obra de un novelista. Pero incluso
en éste no son pocas las preguntas que asaltan a su devoto lector. ;Cémo es posible,
por ejemplo, que un escritor familiarizado con el paisaje gaditano —puerto de entrada
para sus tres venidas a la Peninsula desde el archipiélago— no poseyera una paleta mis
cromatica para dibujatlo en una hora crucial de su existencia? ¢Fue s6lo el ritmo trepi-
dante de su produccién, la esclavitud cronolbgica de los Episodios —casi invariable-
mente de cadencia bimensual— lo que impidi6 unas paginas mis vividas, con mayor
poder de evocacién —y también literatiamente mds acordes con la magnitud del acon-
tecimiento— a la hora de plasmar el ambiente reinante en Cadiz y en la isla de Ledn
el 24 de septiembre de 1810? Por muchas que sean las circunstancias que expliquen
la atonfa momentinea del pulso novelistico de don Benito en el verano de 1874, la
apocada vibracidén de su pluma ante un hecho comprendido y amado sin reserva algu-
na, no puede por menos de lamentarse que el mis popular autor de su época y quiza
el de mayor capacidad modeladora de la conciencia nacional de los dos Gltimos siglos
'no tuviera en este Episodio uno de sus momentos de plenitud como creador impar de
figuras literarias y reconstructor inigualable de los azares del pasado espaiiol del XIX.!

Una justa aproximacién a este Episodio y su autor obliga a recordar como ningiin
otro de los miembros de la generacidon de 1868 logtd triunfar alli donde el registro de
Galdés no nos dejé sus mejores tonos. Es mis, todos sus integrantes evitaron el dificil
envite. Ni aun la misma Fernin, tan recurtente en todo lo que concernia a la patria
chica de su madre, consagré piginas estimables por su extensién o calidad al capitulo
doceafiista de nuestra historia. Por otro lado, un gaditano al que ni siquiera la forma-
cién jesuitica de finales del Ochocientos logré desproveetle por completo de la idiosin-
crasia de su suelo natal —Coloma—, no se enfrentd abiertamente con el tema. Alguna
alusién, poco detallada en general, al anilisis del Cadiz de 1808 y poco mis fue lo que
sali6 de su pluma dedicado a la rememoracion de la ciudad de Hércules durante la gue-
rra de la Independencia. Este habria de tardar en inspirar a algfin novelista gaditano;
y ello muy posteriormente, mis que promediada la actual centuria, y también, por des-
gracia, muy defraudadoramente. Valera no se aventura, como es sabido, mis alld del
territorio de su campanario cordobés, mas pese a ello, no deja de sorprender que un
novelista de sus caracteristicas —muy poca imaginacién inventiva, mucha imantacion
historiogrifica y hasta arqueolégica— no se sintiera atraido por el Cidiz de las Cortes.

! Como sintesis de todo ello, cft. S. Miranda Garcia, Religion y clero en la gran novela espafiola del si-
glo XX, Madrid, 1982; y Pluma y altar en el xix. De Galdés al cura Santa Cruz, Madrid, 1983.
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En las antipodas, caracterioldgica y novelisticamente, no es menor la extrafieza provoca-
da por la ausencia del tema en el vasto corpus de un Blasco Ibafiez. Y para rematar
lo que bien podria considerarse como una anomalia novelistica, pensemos que Cidiz
estuvo presente en el orbe literario de Palacio Valdés con una de sus obras mis de car-
ton piedra y desalifiadas.?

El mundo marginal al que el escritor asturiano pretendi6 acercarse en su reconstruc-
cién de un Cidiz intemporal dentro del gran espacio de la segunda mitad del Ocho-
cientos, constituia realmente el verdadero pueblo en una ciudad convertida en la capi-
tal de la Espafia fernandina. Y este pueblo protagonista por titulos numerosos de aquel
momento histdtico y por el que Galdés experimentaba una simpatia desbordada, se
encuentra sorprendentemente, increiblemente, relegado a una funcién coral y episodi-
ca en el episodio Cadiz.

En un terreno histérico y literario muy favorable para que el pueblo se erigiera en
un motor fundamental de toda la obra, resulta muy significativo que el espacio cerrado
—la casa, la élite— predomine sobre la calle —el pueblo—. Se alabari, ciertamente,
la sintonia del pueblo gaditano con la hora histérica vivida en 1810; se llegari hasta
ensalzar su actuacién como piiblico activo en el recinto de las Cortes, pero el desplie-
gue de la obra no lo tendri como actor principal.> Y para subrayar mis la paradoja

2 Decididamente la conmemoracion y la evocacion de las Constituyentes gaditanas ba sido perseguido por
un mal hado. Ya se quesaba de ello ante lo convencional y grisdceo de su primer centenario don Rafael
M. de Labra. Medio siglo después, solamente el magnifico ndmero 126 dedicado por la Revista de Estu-
dios Politicos @/ recuerdo del siglo y medio del acta de bautismo de nuestro sistema constitucional salvé
la cara de la comunidad cientifica espanola, despreocupada por la efemérides. Al cumplirse su 175 aniversa-
710 las cosas no parecen enderezarse, como lo patentiza el bochornoso especticulo diplomitico-cultural de
marzo de 1987, aumentindose los estragos con el cavernoso oscurantismo de la organizacion creada para
el digno recuerdo de aquella destacada fecha. Segiin se sabe, y para mayor abundamiento, el tema goza
de idéntico mal fario en las artes pictoricas, tan atraidas en el XIx por los grandes cuadros de historia.

3 «— ;A las Cortes, a las Cortes!

Parecia aguello preliminar de funcion de toros. Las clases todas de la sociedad concurrian a la fiesta, y los
antiguos batiles de la casa del rico y del pobre habianse quedado casi vacios. Vestia el poderoso comerciante
su mefor pano; la elegante dama su mesor seda, y los muchachos artesanos, lo mismo que los hombres
del pueblo, ataviados con sus pintorescos trafes, salpicaban de vivos colores la masa de la multitud. Movian-
se en el aire los abanicos, reflefando en mil ripidos matices la luz del sol, y Jos millones de lentejuelas
irradiaban sus esplendores sobre el negro terciopelo. En los rosiros habia tanta alegria que la muchedumbre
toda era una sonrisa, y 7o hacia falta que unos a otros se preguniasen adonde iban, porque un umbido
perenne decia sin cesar: ‘'jA las Cortes, a las Cortes!’’.

Las calesas partian a cada instante. Los pobres than a pie, con sus meriendas 4 la espalda y la guitarra pen-
diente del hombro. Los chicos de las plazuelas de la Caleta y la Visia no querian que la ceremonta estuviese
Drivada del honor de su asistencia, y, arreglindose sus andrajos, emprendian con sus palitos al hombro
el camino de la Isla, dandose aire de un efército en marcha; y entre sus chillidos y bufidos y algazara se
distinguia claramente el grito general: ;A las Cortes, a las Cortes!”’.

Tronaban los cafiones de los navios fondeado: en la babia; y entre el blanco humo, las mil banderas se-
mejaban ﬁmtastzm: bandadas de piraros de colores arremolinandose en torno a los mistiles, Los militares
-y marinos en tierra ostentaban plumachos en sus sombreros, cintas y veneras en sus pechos, orgullo y jubz/o
en los semblantes. Abrazibanse paisanos y militares, congratulindose de aquel dia, que todos cretan el
primero de nuestro bienestar. Los hombres graves, los escritores y periodistas, rebosaban satisfaccion, dan-
do y admitiendo plicemes por la aparicion de aquella gran aurora, de aquella luz nueva, de aquella felici-
dad desconocida que todos nombraban con el grito placentero de *'iLas Contes, las Cortes!’'.

En la taberna del sesior Poenco no se pensaba mis que en libaciones en honor del gran suceso. Los ﬂZdjOI,
contrabandistas, matones, chulos, picadores, carniceros y chalanes habian diferido sus querellas para que
la mayjestad de tan gran dia no se turbara con ataques a la paz, a la concordia y buena armonia enire los
ctudadanos. Los mendigos abandonaron sus puestos corriendo hacia la Cortadura, que se inundi de man-
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en autor y momento tan demofilos debe repararse en que el propio héroe, Gabriel Ara-
celi, encamacion por antonomasia del pueblo gaditano, se nos aparece mis ahora como
una figura que, sin perder sus rasgos vertebrales de generosidad y altruismo, parece
ganada por los mejores aspectos de la incipiente burguesia, llegando incluso e eclipsar-
se patcialmente su normal protagonismo social en beneficio de otro héroe en el que
Galdés vendra a simbolizar el prototipo del romdntico y de lo romantico: Lord Gray.

Romanticismo entendido esencialmente como fendmeno histéricoliterario mis que
como movimiento cultural, si esta distincién cabe hacerla, como nosotros lo creemos.
Precoz como actitud vital y tardio como expresion literaria segiin algunas veces se ha
dicho, este romanticismo espafiol, ibérico, cuadra muy bien con el aire en que Galdés
envuelve el nacimiento de la Espafia contemporinea y que marca todo el episodio de
Cédiz. El romanticismo como impulso, como é/a#, como sacudimiento de inercias y
rutinas, como desamarre, en fin, de todo peso muerto para volar y construir el futuro.
El romanticismo, podriamos decir, en su dimensién mis colectiva y solidaria; sin ar-
caismos ni egoismos; sélo fuerza vital, ilusién inembridable, capacidad de entusiasmo
y de ensofiacién pragmaitica.

Es muy revelador de la acepcién que el romanticismo encuentra en esta obra galdo-
siana —nos atreveriamos a decir que en toda la primera setie de los Episodios— el que
la visién preponderante de Espafia en el de las Cortes de Cadiz sea por encima de todo
una concepcién integradora.

La contraposicidon entre dos nociones de Espafia es tal vez el nervio argumental de
todo el Epzsodio. El parti pris del autor es manifiesto, y no se esfuerza mucho en ocul-
tarlo. No obstante, la dialéctica entre estas dos imigenes de Espafia no tiene los crispa-
dos perfiles que en otras obras galdosianas e incluso en ottos Episodios mostrara. Posi-
blemente fue asi en Cédsz, donde un pattiotismo fervoroso y la propia atmésfera socio-
cultural de la trimilenaria ciudad azemé aristas y crispaciones; peto también es lo cierto
que Galdods estaba particularmente interesado en que la idea de concordia, de unidad
en la pluralidad de »ova et vetera predominase como mensaje final de su episodio. No
incurtid, por ello, claro esti, en el panfilismo o en un ciego optimismo, pero al descri-
bir a don Pedro del Congosto y su cruzada por la indumentaria tradicional —«... y
st todos los espaifioles, como él dice, hicieran lo mismo con la costumbre de vestir a
la antigua, vendria el pensar a la antigua» (p. 864)—; e incluso al reproducir de manera
muy singular algunos de los discursos parlamentarios del por él muy injustamente mal-
tratado cura Terrero, campedn y adalid de la Espainia negra, Galdés, mis que some-
terlo a una critica implacable, se limitari a poner un poco en solfa sus ideas y pensa-
mientos.*

cos, cofos y lisiados, ganosos de recoger abundante cosecha de limosnas entre la mucha gente, y ensesiando
sus Hagas no pedian en nombre de Dios y de la caridad, sino de aquella otra deidad nueva y santa y subli-
me, diciendo:

— [jPor las Cortes, por las Cortes!s. B. Pérex Galdés, «Cidiz», en Obras Completas, I, Madrid, 3.° ed.,
1950, p. 873.

4 «Terreros, el cura de Algeciras, gozaba también de gran popularidad, no, como dice Galdds en su Epi-
sodio Nacional «Cadizs, porque se le tomara a broma y se hiciera chacota de él, sino porque con su ceceo
andadluz y con su ingenio tuvo a cargo la parte irénica de la Asambleas. R. Solis, El Cadiz de las Cortes.
La vida en la ciudad en los afios de 1810 a 1813, Madrid, 1958, p. 271.
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