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Para introducir mis elementos de anilisis en la concepcidn global de este Episodio
galdosiano hay que tener siempte en cuenta lo expuesto al comienzo del presente tra-
bajo. Galdés lo escribié cuando la noble y un tanto utdpica visién de la convivencia
espafiola explicitada en el cédigo gaditano habia desplegado ya todas sus virtualidades
en una historia de dramatismo superior a toda la de los pueblos del occidente europeo,
con excepcidn tal vez de Irlanda y Polonia. A la altura de los afios 70 ningiin espafiol
podia engaifiatse respecto al inmenso costo provocado por el afianzamiento institucio-
nal del liberalismo. Mas era caracteristica genuina de los mas ardidos partidarios de éste
el renovar continuamente sus motivos de esperanza y de optimismo. La coyuntura del
Sexenio dio, claro es, muchas alas a tal sentimiento, que en el caso particular de Galdos
no volvio a rebrotar, al menos con igual fuerza, y que incluso se despeiiaria contra la
para €l muy hosca realidad social de la Restauracion —en 1876 aparecerd Dosia Perfec-

—. Sin embargo, estamos alin a mediados de 1874 y, pese a todo, todavia podia al-
bergarse la esperanza en el animo de un tan esforzado e insobornable liberal como lo
fuera don Benito.

Muy curioso por lo que hace al tema que venimos comentando, es anotar el espacio
privilegiado que en este Episodio adquiere la tertulia y, en general, el dialogo civiliza-
do entre los personajes de su censo. Forma social muy tipica del siglo ilustrado en otros
paises, la tertulia, también nacida en nuestra patria en la llamada centuria borbénica,
conocerd, empero, en nuestra tierra, su mayor difusion y esplendor en el siglo XIX, de
cuyas costumbres formari parte muy esencial.> Aunque las dos tertulias pintadas mo-
rosamente pot Galdés son a manera de polos magnéticos que atraen respectivamente
a los partidarios de la Espafia tradicional y a la del progreso, la pluma de don Benito
no extremari el antagonismo, empleando una ironia bienhumorada distinta de la co-
rrosiva que en tantas otras paginas posteriores se adueifiard de su pincel.

Dejémonos de nifias: hombres, hombres quiero en mi tertulia; literatos que lean versos; cu-
rrutacos que sepan de corrido las modas de Paris; diaristas que nos cuenten todo lo escrito en
tres meses por las Gacetas de Ambetes, Londres, Augsburgo y Rotterdam; generales que nos
hablen de las batallas que se van a ganar; gente alegre que hable mal de la Regencia y critique
la cosa piblica, ensayando discursos para cuando se abran esas saladls1mas Cortcs que van a venir
(p- 862).

Allf no se juega tampoco. Alli no van Quintana, el fatuo; ni Martinez de la Rosa, el pedante;
ni Gallego, el clerizonte ateo; ni Gallardo, el demonio filoséfico; ni Arriaza, el relamido; n1
Capmany, el loco; ni Argiielles, el jacobino, sino multitud de personas deferentes con la reli-
gion y con el rey (p. 869).

Mientras los enfrentamientos discurran por las aguas forzosamente sosegadas de unas
tertulias protagonizadas por gentes del mis elevado nivel social o cultural, el recurso
a la violencia fisica o a la dictadura biolégica se ofreceri dificil y complicado. Es esto
lo que piensa, sin duda, Galdoés al dar ancho cauce en su obra a la discusidn y al didlogo
por acalorado que sea el tono que alguna vez registre. La civilizacién que deseaba im-
plantar el liberalismo se basaba ante todo en la persuasiéon por la palabra oral, en la

5 Resulta excelente la caracterizacion que de la tertulia dieciochesca en Francia realiza uno de los enfants
tetribles de las letras y el pemsamiento espanioles actuales, F. Savater, sMadame du Deffand: frivolidad y
agonias, en Revista de Ocadente, 74-5 (1987), pp. 88-102.
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fuerza congénita de la capacidad suasotia de quien se hallaba compenetrado con un
pensamiento profundamente atraido pot todo lo humano y valedor y fiador del hom-
bre como el agente ptincipal de cualquier progreso.

Las Cortes serin la cifra y el compendio de un modelo de convivencia basado en la

libre emisién del pensamiento, en la posibilidad de alcanzar la verdad por esfuerzos
concurrentes:

—Pero en Gltimo resultado —preguntd la condesa— ¢hay Cortes o no?
—Si sefiora; las habra.

—Los espaiioles no sirven para eso.

—Eso no lo hemos probado (p. 866).

Como ya observamos, pese al hondo irenismo que impregna todo el episodio, Galdos
no era un iluso y no deseaba que nadie lo tachara de serlo reescribiendo una historia
de Espafia para uso exclusivo de optimistas a ultranza. Innumerables serin las pruebas
e impedimentos que habra de vencer el liberalismo antes de aclimatarse en la bronca
Peninsula. A la duda de Amaranta, la duquesa, a su escepticismo frivolo, compendio
de todas las posturas ancladas en el mantenimiento intacto de privilegios y comodida-
des, se juntari la de los adalides de la Cruzada del Obispado de Cidiz, exponentes
y representantes de la tentacidon de fuerza, de coaccién armada a la que tan proclive
se han mostrado amplios estratos de la sociedad espafiola contemporinea: «Y nos vesti-
mos asi para salir por esos campos hendiendo cabezas de filésofos y acuchillando ene-
migos de la Iglesia y el rey. Rianse del traje en buena hora, que en cuanto sean despa-
chados los mosquitos que zumban mis alld del cafio de Sancti-Petri volveremos aci y
haremos que los redactores del Seminario Patriético se vistan de papel impreso, que
es la moda francesa que les cuadra» (p. 865).9

Los mismos liberales no estarin exentos de culpa a la hora de colocar obstaculos al
triunfo de su credo, por su actuacidn ligera e irtesponsable en no pocas ocasiones —«ver-
dad es que los liberales, como los absolutistas, han tenido aqui desde el principio de
su aparicidén en el mundo ocurrencias graciosisimas» (p. 865)—.

Al reconstruir algunos de los lances y episodios mis conocidos de la vida politica ga-
ditana durante los meses iniciales de la primera experiencia constitucional en nuestro
pais, puede leerse entre lineas cierta censura a las actitudes de algunos liberales mis
célebres, como, v.gr., Bartolomé José Gallardo. La impaciencia y la prepotencia fueron
siempre para Galdods dos ingeles malos que frenaron el consolidamiento institucional
y la vigencia social del liberalismo hispano.

A su partida de nacimiento consagra Galdéds varios pasajes de su obra. Toda una gale-
ria de personajes y personajillos —Quintana, Martinez de la Rosa, Muiioz Torrero, Os-
tolaza, Argiielles, Toreno, Mejia Lequerica, Pedro Quevedo, Calomarde, Gallego, ...,
esto es, Cadiz como cruce de caminos de los espafioles de «ambos mundos»— desfilan
y son retratados, aunque no siempre con excesiva precision historica, por los capitulos
del Episodio. Siendo imposible someter a un chequeo historiografico a este inventario
de hombres y episodios gaditanos —trabajo, por lo demis, de muy dudoso interés, co-

6 Don Benito sentaba demasiado la mano a los dificiles comienzos de nuestros partidos politicos, parto
en todos los sitios siempre difici. 1bid.
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nocida la cultura historiogrifica de Galdés y su manera de documentarse— tinicamen-
te consignaremos que el relato de un Galdds convertido en cronista parlamentario re-
trospectivo es cuando menos muy animado y puede servir de complemento valioso a
la lectura de los anales politicos de aquellos dias o de libros escritos por los propios
protagonistas, como la encomiable por muchos titulos y razones*Hzstoria de Toreno.

Aludida muy someramente la atmosfera espiritual e ideoldgica en que se incubé el
primer Parlamento de corte moderno de la historia hispana, provocaria estupor omitir,
aunque fueran tan s6lo unas lineas dedicadas a su escenario fisico, es decir, a la fi-
sonomia de la ciudad de Hércules. No es mucho tampoco lo que sobre ella aporta
Galdés, ni en éste ni en el Episodio con el que se inaugura la serie, Trafalgar. Afortu-
nadamente, hace una treintena de afios una buena tesis doctoral nos dio lo esencial
de esta fisonomia urbana, E/ Cidiz de Jas Cortes del acendrado gaditano Ramon Solis. 7
A vuelta de algunos elogios —«largo istmo que sitve para que el continente no tenga
la desdicha de estar separado de Cidiz» (p. 849)— y de la descripcién con grandes tra-
zos de pluma de algunas ventas, casas, calles y plazas —especialmente la de San Juan
de Dios, bellamente evocada como uno de los principales mentideros de la ciudad—,
y de la iglesia de San Felipe Neri, todo el poder descriptivo del autor se concentra, como
no podia ser menos, en el retrato de la celebérrima calle Ancha —«... Bolsa, Bolsin,
Ateneo, Circulo, Tertulia. Era también un Clubs>—, bien descrita en su funcién como
acabamos de ver, pero evocada con no demasiada gana literaria, habida cuenta de sus
numerosos encantos y de su estructura sin igual. El Puerto parecia otro obligado punto
de cita de nuestro autor, que, sin embargo, resulta esquivado, salvo alguna alusion ex-
cesivamente generalizadora y sin ningin puntillismo literario o histérico.

Igual pintura evanescente y en exceso globalizadora la encontramos, segiin quedé
expuesto mas arriba, al hablar de la sociedad gaditana, mas morosamente descrita en
Trafalgar, aunque sin que por ello se adentrara tampoco el autor por demasiados pre-
ciosismos. No hay en Cédiz ningilin cuadro social circunstanciado, a no ser el de sus
escasos mendigos, pero también aqui la pintura resulta abstracta y sin relieve, sobre
todo si la comparamos con la de Misericordia, en la que la mendicidad madrilefia es
revivida con una fuerza creadora sin igual —bien que esto lo fuera un cuarto de siglo
mis tarde, precisamente en el diltimo gran momento de plenitid del novéiista—, Aunque
en aquellos instantes la sociedad gaditana era mis aluvional que nunca por la casi tri-
plicacién de su padrén demografico y la presencia de espafioles e hispanoamericanos
venidos de todos los rincones de la monarquia, las notas de su entorno social no llega-
ron por ello a desaparecer segiin se constata en fuentes de variada indole. Galdés obvid
la complejidad de este entrechoque social, de este, avant /a lettre, rompeolas de toda
Espaiia, planeando su pluma sobte los estratos mas supetficiales, sin adentrarse nunca
por la vifieta o el cuadro de intetiores arquitectdnico y social. La tan traida y llevada
burguesia gaditana no comparece en ningiin momento con colot propio en el Episodio
galdosiano. La aristocracia presente en €l no ofrece igualmente mucho sabor de época

7 He aqui como reconsiruye un novelista la atmosfera: «Eran muchos los que than a la cindad de la Isla
a asistir a las reuniones del Congreso y comentaban luego en los corrillos de la calle Ancha y en las reuniones
y tertulias del café de Cossi o del Apolo, los incidentes de sus sestoness. R. Sofis, Un siglo llama a la puerta,
Madrid, 1963, p. 309.
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y menos aiin local. En CZd7z era esta clase, como se sabe, muy reducida.? Pero sobre
sus contactos con la nobleza refugiada en la ciudad por temor al francés se cotre un
denso velo. El estamento eclesiidstico no goza de excesivo protagonismo, aunque es des-
ctito con pincel muy halagiiefio en lineas generales. El rico mundo artesanal de este
lugar incomparable de Andalucia no tiene cabida en las paginas galdosianas, atraidas
si por algunas capas marginales y del bajo pueblo, como los venteros y las gentes que
pululaban en torno a sus establecimientos. Algunos toques inimitables del maestro ha-
cen intuir la reconstruccién tan enjundiosa y vivaz que de la sociedad gaditana de 1810
pudo dejarnos don Benito, en el caso de que hubiera entrado en sus cilculos.®

Aunque —valdri repetirflo— con cierta menesterosidad de recursos, la <leccién» o,
por mejor decir, el mensaje y la onda generada por las Cortes de Cadiz quedd envidia-
blemente plasmado en el Episodio galdosiano. Incluso sus sombtas se proyectaron en
el cuadro debido al esctitor grancanario. El nacionalismo que escribia también por en-
tonces sus primeros renglones deja muchas huellas en las piginas de C4dsz. Un nacio-
nalismo espiritualista, de colores menos groseros y de rasgos mis atractivos que casi to-
dos los restantes nacionalismos europeos, pero chauvinista al fin. Asi lo vemos en los
vivos didlogos entre Gabriel Araceli, Lotd Gray, dofia Flora y Amaranta. Las puntuali-
zaciones de los espaiioles son justas y exactas en cuanto al imperialismo britdnico, pero
desprenden a su vez cierto tufo de exaltacién patriotera, visible y también explicable
en el mismo elogio del novelista hacia las heroicas tropas canatias que formaron parte
de las fuerzas de Alburquerque. Chauvinismo que llega también a apoderarse de su
pluma, introduciéndole por el camino de las rodomontadas al hablar de una Andalucia
paradisfaca —«el dia era hermoso, claro y alegre cual de Andalucia» (p. 849)—.

Como obertura del concterto de exaltacién localista, regionalista y nacionalista, ya al
final del Episodio anterior, Gerona, el joven teniente Gabriel Araceli habia cantado
a su «patria chica» en términos de una sobreabundancia poco acorde, en lo profundo,
con el caricter més genuino de una tierra tan penetrada de sutil ironia y de comedi-
miento como la gaditana. Sin embargo, un poco paraddjicamente, el mis patriotero
y espafiolista de los discursos expresados en las paginas de Cédsz corria a cargo de Lord
Gray, representante por excelencia en este Epzsodio del treno y la exageracién rominti-
cos. Ciertos perfiles del personaje y en particular de sus conversaciones y parlamentos
parecen sacados, con copia fiel, de la figura de Lord Byron, uno de los muchos romin-
ticos ingleses viajeros por Andalucia, singularmente por la Andalucia atlintica de la

8 «Ninguno de aquellos emigrados comprendia que se pudiera estar orgulloso de trabajar. El mayor titulo
de nobleza era para ellos el acreditar que en sus ascendientes contaban con varias generaciones de 0ct0sos
'y que tenian medios de fortuna para proporcionarles a sus descendientes igual privilegio.

—Aqui, en Cadiz, hasta los nobles comercian. Resulta gracioso ver un epigrafe comercial adornado con
una corona de marqués o conde.

—La nobleza de Cadiz tiene de antiguo ese privilegio. Por otra parte, los paises ctvilizados no consideran
refitda la nobleza de sangre con el comercio.

" —Ciertamente, pero no defa de ser una rareza local.

—Una rareza de la que se honran los nobles gaditanos». 1Ibid., p. 240.

9 Una introduccion &l asunto que nos ha venido ocupando en C. Viies Millet, «Cidiz en los Episodios
Nacionales e B. Pérez Galdés», en La burguesia mercantil gaditana (1650-1868), Cadiz, 1976, pp. 313-9.
Cfr. igualmente S. Miranda Garcia y J.M. Cuenca Tonbio, La vision de Andalucia en los grandes novelistas
del XIX.
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Bahia de Cadiz, lindante con un Gibraltar muy bien descrito en todas sus funciones
por Galdés en &ste y otros Episodios, tampoco «surefios», sin embargo. '° Los laudes a
Espana del supuesto rival amoroso de Gabriel Araceli pertenecen a la mejor veta del
nacionalismo romintico y a la carta de naturaleza que dentro del europeo adquirid la
idea de Espafia y lo espaiiol.

. v aqui encontté las mayores delicias, porque no hay fibricas ni fabricantes panzudos, sino
grac1osos majos; ni polizontes estirados, sino chusquisimos ladrones y contrabandistas; porque no
hay boxeadores, sino toreros; porque no hay gencralcs de academia, sino guerrilleros; porque
no hay fondas, sino conventos llenos de poesia, y en vez de lores secos y amojamados por la
etiqueta, estos nobles que van a las tabernas a emborracharse con las majas; y en vez de filgsofos
pesantes, frailes paclﬁcos que no hacen nada; y en vez de amarga cetveza, vino, que es fuego
y luz, y sobrenatural espiritu. Oh amigo! Yo debi nacer en Espafia. Si yo hubiera nacido bajo
este sol habria sido guerrillero hoy y mendigo mafiana; fraile al amanecer y torero por la tarde;
majo y sactistin de conventos de monjas, abate y petimette, contrabandista y salteador de ca-
minos... Espafia es el pais de la naturaleza desnuda, de las pasiones exaltadas, de los sentimien-
tos enétgicos, del bien y el mal sueltos y libres, de los privilegios que traen las luchas de la guerra
continua, del nunca descansar... (p. 897).

Por éste y varios otros pasajes muy significativos del Epzsodio que centra nuestra aten-
¢ién, Cadiz se dibuja en el caminar de nuestra historia contemporinea como puerta
de entrada de los aires roménticos, que para Galdés —al menos para el Galdés de los
Episodios— son aires de la libertad, de una libertad regeneradora politica y cultural-
mente. Su denostado siglo XVIII vino a acabar realmente con la detencién en los cafios
de la Cortadura y Sancti Petri de las tropas napolednicas, marcando entonces el reloj
de la Historia una «de las principales dobleces del tiempos.

José M. Cuenca Toribio y Soledad Miranda Garda

10 «Por mi parte deseaba ardientemente entrar en la Isla. Aquel pantano de sal y arena, invadido por mo-
vedizos charcos y surcado por regueros de agua salada, tenia para mi el encanto del hogar nativo, y mas
adin las pefias donde se asienta Cidiz en la extremidad del istmo, o sea en la mano de aquel braxo que
se adelanta para depositarla en medio de las olas. Yo veia desde lefos a Cadiz, y una viva emocion agitaba
mi pecho. ;Quién no se enorgullece de tener por cuna la cuna de la moderna civilizacion espaniola’ Ambos
nacimos en los mismos dias, pues al fénecer el siglo se agzto el seno de la ciudad de Hércules con la gesta-
cion de una cultura que hasta mucho después no se encarné en las entrarias de la madre Espasia. Mis prime-
705 afios, agitados y turbulentos, fuéronlo tanto como los del siglo, que en aquella misma fecha vié conden-
sada la nacionalidad espaniola, ansiando regenerarse entre el doble cerco de las olas tempestuosas y del fuego
enemigo. Pero en febrero de 1810 adin no habia nada de esto, y Cadiz s6lo era para mi el mefor de los
asilos que la tierra puede ofrecer al hombre; la ciudad de mi infancia, llena de ternisimos recuerdos, y tan
soberbiamente bella que ninguna otra podia comparirsele. Cidiz ha sido stempre la Andalucia de las on-
das, graciosa y festtva dentro de un circulo de tempestades. Entonces asumia toda la poesia del mar, todas
las grandezas del comercio. Se multiplicaban en aquellos meses su poesia, grandeza y gloria, porque iba
a contener dentro de sus blancos muros el confunto de la nacionalidad, con todos sus elementos de vida
en plena efervescencia, los cuales, expulsados del gran territorio, se refugiaban alli, dejando la patria va-
cia... La Historia, @l llegar a esta isla y a esta pesia, es tan fecunda que ni ella misma se da cuenta de la
multitud de hijos que deposita en tan estrecho nidoy. B. Pérex Galdos, «Geronar, Q. C., Madrid, 1950,
b. 843.

( Anterior A Inicio Siguiente :)



