
Mientras por competir con Garcilaso 

i 
La conferencia de Federico García Lorca sobre La imagen poética de Don Luis de 

Góngora, l más útil tal vez para acertar el concepto de poesía, los institutos retóricos 
y especialmente la técnica de la metáfora del propio Federico que la de Góngora, ofrece 
sin embargo motivos útiles y sugerentes, intuidos por la sensibilidad del poeta más que 
por el rigor del crítico. La conferencia fue leída en 1926 en Granada, dentro del marco 
de actividades realizadas para celebrar el tercer centenario de la muerte de Góngora, 
organizadas en 1927 por la generación poética que de aquella fecha tomó el nom­
bre, no por cierto debido a razones ocasionales o peregrinas, sino por el continuo com­
pararse con las técnicas poéticas de don Luis y pof haber desarrollado, actualizándola, 
su lección2. Coincidían y se diferenciaban al mismo tiempo aquellos jóvenes poetas 
incluso en el uso de la técnica analógica, que ya no contaba con una cultura unitaria 
(o un pie de metáfora sistemático) como referencia a sus espaldas, sino con una plurali­
dad de modelos y de ocasiones poéticas. Fue el año de la reivindicación del poeta cor­
dobés, después de la obstinada indiferencia, cuando no abierto rechazo, de dos siglos, 
y provocó una serie considerable, en cantidad y cualidad, de ensayos, estudios, confe­
rencias, homenajes, entre los cuales los primeros sondeos críticos de Dámaso Alonso, 
consolidados después en la ponderosa e imprescindible obra de recuperación y ordena­
ción que todos conocemos.3 

En su ensayo, García Lorca, antes de analizar los procedimientos analógicos de la poe­
sía, distingue la aparente dicotomía de un lenguaje inmediato y un lenguaje mediato: 
«Para situar a Góngora hay que hacer notar los dos grupos de poetas que luchan en 
la Historia de la Lírica en España. Los poetas llamados populares e impropiamente na­
cionales, y los poetas llamados propiamente cultos o cortesanos. Gentes que hacen poe­
sía andando los caminos o gentes que hacen poesía sentados en su mesa, viendo los 
caminos a través de los vidrios emplomados de la ventana». Y está claro que con la metá­
fora crítica de la ventana Federico quería significar, en poete, el diafragma cultural que 
siempre se interpone entre el pre-texto y el momento de la codificación. Lo explicaba 

; Federico García Lorca, La imagen poética de D. Luis de Góngora. De la conferencia, pronunciada en 
el Ateneo de Granada en 1926, fue publicado un amplio resumen (probablemente revisado por el propio 
Federico) en Residencia, Madrid 12-XI-193 2, incluido posteriormente en Obras Completas,, Editorial Lo­
sada, Buenos Aires, 942 (1949-4), T. VII, pp. 85-115 (con una mota explicativa» prometida «alfinal del 
libro» y nunca publicada); puede leerse ahora en Obras Completas, Aguilar 1954 (cito de la de 1974. '9, 
/. /., pp. 1025, pero existe otra más reciente en tres volúmenes). 
2 Para el episodio del Homenaje a Góngora, se envía al famoso ensayo de Dámaso Alonso, Una gene­
ración poética (1920-1936), en Poetas españoles contemporáneos, Gredos, Madrid 1952, pp. 167-192. Por 
la ingente bibliografía sobre el tema cfr. Obras, v. nota 1. 
} Dámaso Alonso, La lengua poética de Góngora, Madrid 1950 y Estudios y ensayos gongorinos, Madrid 
1955 (1970J), junto a otros numerosos estudios. 
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más adelante, testimoniándolo con su propia experiencia, cuando hablaba del poeta 
como un cazador nocturno en el bosque de las imágenes y de la difícil elección que 
le supone distinguir las verdaderas y auténticas de las muchas otras falsas y lisonjeras 
que le acechan. Sabía muy bien Federico, y lo decía con esa imagen, que el codificador 
se inserta siempre en una serie literaria y que mira por tanto la literatura como confir­
mación de la realidad o mejor, y en sentido platónico, lo contrario, es decir lo real co­
mo ejemplificación de la literatura. Y reforzaba el concepto con la tesis, iluminante 
más para su poesía que para la de Góngora, de la metáfora como recurso propio del 
lenguaje popular (concepto que fue replanteado en la inmediata posguerra por la poe­
sía de la resistencia), sin considerar a fondo que si una proposición de este tipo puede 
valer para las metáforas ya lexicalizadas en las hablas populares, no basta sin embargo 
para explicar ia lengua poética de Góngora, ni de ningún otro poeta. 

Igualmente excesiva, pero por razones opuestas, aparece la tesis de Mauricio Molho, 
tardíamente sociológica aún en el año 1977, de una metáfora gongorina como lenguaje 
o discurso poético del grupo dominante («Góngora inventa uno de los discursos poéti­
cos del grupo dominante, es decir de la aristocracia feudal que, detentadora de las tie­
rras y de la renta, contabiliza su poder en términos de retórica. La metáfora será su 
figura privilegiada, porque todo su discurso forjado ad hoc por el poeta no es sino me­
táfora del propio estatuto llamado a proyectarse, a través del concepto, en imágenes 
idealizantes de la experiencia»).4 El concepto, que puede aparecer homólogo del de 
García Lorca, no tiene en cuenta que esa experiencia, justamente, se cerraba hacia el 
pueblo tanto como hacia la aristocracia: era el testimonio de su propio coto cultural, 
una especie de fuga del mundo circundante y contingente, un código reconocible por 
una corporación de «clérigos» que (especialmente en España) no representaban aún a 
la clase burguesa «detentadora de la tierra y de la renta».5 La verdad, como siempre, 
está en el medio: es decir que no se trata aquí de niveles lingüísticos altos o bajos, co­
rrespondientes a normas de comportamiento de la sociedad barroca, cuales encontra­
mos ejemplificados en el coetáneo lenguaje teatral,6 sino de la poesía lírica y por lo 
tanto de una escritura personal o de un lenguaje de todas formas limitado a una élite 
cultural. La imagen de la ventana como diafragma entre lo real y su transfiguración, 
conserva todavía su hechizo y puede ayudar a descodificar la poesía gongorina, siempre 
que en esta última se distingan diacrónicamente dos momentos: el de la experimenta­
ción juvenil, todavía ligada a los modelos obligados, y el de la madurez estilística, ca­
paz de reedificar lo real desde el interior de su mundo humanístico, para sumergirlo 
a continuación en una nueva transcripción metafórica equidistante del uno como del 
otro, con un equilibrio de ambigüedad llamado poesía. 

4 Mauricio Molho, Semántica y poesía (Góngora, Quevedo), Crítica, Barcelona 1977, 
5 Cfr. Jacques Le Goff, Les intellectuels au moyen age, París, Ed. du Settil, 1957. 
6 Pienso especialmente en Lope de Vega y en sus teorizaciones de tal lenguaje en El arte nuevo de hacer 

comedias, pero más genéricamente a su propia práctica teatral, en Fuenteovejuna por ejemplo, donde hay 
una larga discusión sobre lenguaje *de corte» y lenguaje «de aldea». No se olvide que en el propio teatro 
se lograba establecer la diferencia entre los dos lenguajes, siendo gongorino o culterano el lenguaje de la 
clase más elevada y quevediano o conceptista el de la clase más baja. 
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Y creo que la lectura historicista o de sistematización cronológica de la obra de Gón-

gora, sugerida por Robert Jammes en 1967,7 sea todavía practicable, mucho más que 
las laceraciones infratextuales entre claro y oscuro, luz y tiniebla (ya deshechas por Dá­
maso Alonso) o la dicotomía anticonformismo vs conformismo («au-delá de sa pensée» 
y «au-dec,ás> o «plus docile») puesta en circulación por el propio Jammes.8 No se trata 
aquí de defender de nuevo la unidad (que sería amén de todo un ejercicio fuera de 
moda), sino de establecer que toda la poesía de Góngora, satírica, burlesca, cortesana 
o lírica, no es ni fácil en los significantes ni «dócil» en los significados ideológicos, sino 
más bien pluridimensional: depende del pretexto que la mueve o del terreno sobre el 
cual el poeta decide moverse, en obediencia a su retórica, que es la barroca. Góngora 
es siempre un anticonformista como poeta pero, como tal, se conforma siempre con 
los cánones retóricos. 

Una vez aceptada esta dimensión estratigráfica, se comprenderá fácilmente cómo los 
versos del primer período, especialmente los sonetos escritos entre 1582 y 1585, que 
por su perfección formal son los más fruitivos y, en consecuencia, los más gastados por 
el uso, son también los que más reflejan los modelos, por más elaborados que sean 
y ensayados sobre el espíritu profundamente cambiado de los tiempos. Quiero decir 
que en esta época de aprendizaje del joven Góngora (y el soneto 228, del cual voy a 
ocuparme, es el ejemplo más evidente) coexisten y se compenetran las dos almas del 
Barroco, la culterana y la conceptista, la lección humanístico renacentista de Garcilaso, 
exasperada por Góngora en formas extremistas, y el pesimismo cristiano sostenido 
por el ensamblaje de los conceptos o «agudezas». Se liberará después, en los luminosos 
poemas «oscuros» (Soledades, Polifemo), para mirar más decididamente a la evasión 
de la fábula mitológica y a la belleza de la imagen (en la cual quedaría siempre anidado 
sin embargo el gusanillo de la agudeza), 

II 

La comparación entre el soneto XXIII de Garcilaso y los sonetos 228 (1582) y 235 
(1583) de Góngora, con la profunda divergencia de significado entre el uno y los otros 
debida'al contexto histórico diametralmente opuesto, es demasiado manifiesta para ser 
traída aquí. Por una parte, la serenidad de lo inevitable, compartiendo ya el destino 
con cualquier otra criatura humana, como ciertamente aparecía en el intertexto de Gar­
cilaso (en abtme, no importa si directa o indirectamente visitado, se divisaba el soneto 
de Petrarca, post mortem Laurae: en ambos pues la hipótesis —añoranza y aceptación— 
de una vejez frustrada por la muerte). Por otra parte, el concepto se oscurecía, en la 
severidad gongorina, en un proyecto contrarreformista tan retorcido como obligado, un 
aspecto del pesimismo católico con una añadida complacencia barroca que resucitaba 
imágenes macabras, tanto figurativas como literarias, a lo largo del Medievo, desde la 
patrística pasando por los De Contemptu hasta las danzas de la Muerte, etc. 

Y sin embargo parecía que detrás de esta actualización ideológica se encontraba en 
cambio toda una serie de correspondencias que hacían el soneto de Góngora tributario 

7 Robert Jammes, Etudes sur l'oeuvre poétique de Don Luis de Góngora y Argote, Bordeaux, 1967; v. 
cap. I «Les sonnets amoureux», pp. 555-374. 
8 Cfr. R. Jammes, op. cit. p. 353-
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del de Garcilaso. También el hecho (denunciado por Dámaso Alonso y recogido por 
Jammes) que las tres subordinadas de Garcilaso se convierten en cuatro en el texto gon-
gorino, haciéndolo «beaucoup plus ihétorique, beaucoup plus artificiel dans son archi-
tecture», es relativo, ya que en Garcilaso existe la misma repartición cuatrimembre (aunque 
no correlativa): «gesto, mirar, cabello, cueilo». La dikz^nc'12. consiste sólo en el hecho 
(lo que no es poco) de que allí los cuatro elementos están "en movimiento" y (menos 
cabello y cuello, aunque también esos implicados en el movimiento del viento) subjeti­
vos (mirada, gesto); mientras que en Góngora son inmóviles, todos resueltos en el con­
traste con los correspondientes elementos naturales, con los cuales están correlaciona­
dos, y cargados ya de una especie de «rigor monis» que, a pesar de su esplendente pero 
yesosa belleza, parece anticipar y justificar el terceto final que los disolverá en la 
«nada»0. 

Góngora parece deducir la estructura de la correlación (mientras) directamente del 
soneto de Bernardo Tasso: («Mentre che l'aureo crin v'ondeggia intorno/ a l'ampia fronte 
con leggiadro errore») del cual toma y conserva, para usarla en el sucesivo soneto 235 
(ilustre y hermosísima Miaría del 83) la beila imagen deí «leggiadro errore» («Y mien­
tras con gentil descortesía/ mueve el viento la hebra voladora»), aunque en el texto 
español el oxímoro «gentil descortesía» (que aquí tiene la acepción lopiana de «villa­
nía») reduce el «leggiadro errore» de Tasso en una denotación particular, privándolo 
de la bella ambigüedad del original, que se basaba sobre el sentido etimológico de «erra­
re», y una ve2 mzs en un significante de movimiento, como había interpretado justa­
mente Garcilaso («,..el viento mueve, esparce y desordena»). Recuérdese sin embargo 
que Góngora fuertemente condicionado en aquel período, a través de Garcilaso, por 
el lenguaje renacentista, ya había utilizado, y correctamente, esa imagen en 1582 (so­
neto 219): «ondeábale el viento que corría/ el oro fino con error galano». 10 

Cuando el joven Góngora escribía el soneto 228, hacía muy poco tiempo que había 
salido la edición de Garcilaso de 1580 comentada por Herrera, u de la cual posible­
mente él deduciría su conocimiento del poeta toledano, siendo ya difícil de hallar, des­
pués de cuarenta años, la edición príncipe dispuesta por la viuda de Boscán (1543). 
También es posible que conociese la del Brócense de 1574, pero es de Herrera eviden­
temente de donde recogía la serie de modelos italianos y españoles, amén de la bella 
traducción herreríana de la oda de Horacio Ad Ligurinum (IV, 10). En este período 
de aprendizaje la lección de Garcüaso aparecerá exuberante y rica de sugerencias, base 
obsesiva de un afectuoso ejercicio poético, que dejará su sedimento también en la obta 

9 También R. Jammes, op. cit. pág. 366, advierte que «l'image de la beaute qm s'impose a nous a travers 
du sonnet a quelque chose de décevent; c 'est une statué d'or et d'ivoire, ÚU une bauieine et superbe deés-
se, a laquelle il manque cette palpitatton humaine que l'on ient dans les ven dé Garcilaso, plus mouvants, 
plus sérieux». Y es interesante que él halle también entre el soneto 233 y el mismo 23 de Garcilaso; des 
mémes différences, certes, mais a un degré moindre: Góngora ha conservé, cette fois, le mouvement du 
vent dans la chevelure et il a remplacé le contraste entre la beauté et la mort par une opposition moins 
mhumaine entre la jeunesse et la vieillesse ebenue». 
10 Cito los sonetos en el texto y en la numeración de la edición de las Obras Completas por], e 7. Millé 

y Giménez, Madrid, Aguilar 1932. Se remite siempre, también para la bibliografía *se¡ecta»t a ¿a más re­
ciente edic. de los Sonetos Completos de Biruté Ciplijauskaité, Madrid, Castalia, 1969. 
" Obras de Garcilaso de la Vega con anotaciones de Fernando de Herrera, edición facsimilar, Prólogo de 

Antonio Gallego Morell, Madrid, CSIC, 1973. 
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