Ramoén o la nueva literatura

1. Teoria de la escritura ramoniana

1.1. E/ concepto de la nueva literatura

Ramo6n Gomez de la Serna, adrede, huye de toda trascendencia. Para €l la literatura
es un juego, una forma sin contenido, el arte sin pensamiento. En su discurso <El con-
cepto de la nueva literaturas, que pronuncia en el Ateneo como secretario de la sec-
c1dn de literatura de Prometeo,' publicado luego en esta revista,? dice, casi al princi-
pio: «Nunca he podido tener una idea aproximada de lo trascendental». Huye de la
setiedad, de lo solemne pero practica la liturgia de la irreverencia, de lo comico y lo
citcense. Su tertulia del Pombo era un rito pagano donde él ejercia de sumo sacerdote.

E] trabajo «El concepto de la nueva literaturas (32 péginas de la revista Prometeo)
es fundamental para entender la estética ramoniana, en particular, y la nueva literatura
que preconizaba, en general. Nace de la expetiencia creadora y del distanciamiento di-
dactico del critico. Ramén todavia es muy joven. En la revista Prometeo inicia sus pasos
y alli desarrolla sus primeros vuelos. Al principio escribe sobre temas sociales. Se notan
las lecturas de Marx y Nietzsche, de los socialistas utdpicos, de Stirner. Se iri distancian-
do de estas posturas extiemas, pero siempte permanecerd en €l un fondo de anarquis-
mo iconoclasta, un nihilismo salvado por el humorismo.

Cuando Ramén Gémez de la Serna escribe el articulo, la estética dominante es to-
davia la del modernismo. En su presentacién, la tevista Prometeo se declara unida al
modernismo. El manifiesto comienza con los conocidos versos de Rubén Dario.’ La
nueva literatura pertenece atin al fuwuro. Su concepto «estd forjado mis en vista de lo
inédito que de lo hecho hasta hoys.

Contestatario, enemigo de lo establecido, escribe Ramén: «Ya nada es lo que es por
definicion, maligno deseo de los escolasticos». O sea que todo es tevisable y puede ser
demolido por el espiritu critico. Escribe contra los preceptistas, aquellos que siguen cre-
yendo en la literatura por definicidn. «Todos tienen su férmula Japidaria. Error. Noso-
tros creemos con Lebesque que el arce reducido a farmulas se niega a si mismo.» Ene-

! Prometeo, revista social y literaria, estaba dirigida por Javier Gomex de la Serna. E/ primer niimero apa-
recto en noviembre de 1908, En ella se efercitaba Ramon Gémez de la Serna. Al principio sus colaboracio-
nes eran de cardcter politico y soctoldgico. Luego publicé pequerias obras de teatro, com estilo poético, y
textos literarios. (

2 Abriendo el nimero G, abril de 1909, pp. 1-32.

3 Los versos intciales de Salutacién del opumista.
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migo de la preceptiva, contrario a la vacia imposicién académica: «El concepto de la
nueva literatura no obedece a simplicismo de las preceptivas: es algo mucho mas com-
plicado, que entrelaza otros muchos conceptos». Si la literatura es nueva no puede ser
heredera de los viejos cinones estéticos. Necesita sus propios principios, su solar donde
edificar la nueva obra. Contra el pasado dirige su critica: «El concepto historico de la
literatura tenia que decaer. Las cosas vitalisimas renuncian a la reduccidn de los prejui-
cios con toda insolencia. Todo adquiere un valor actual sobre el etimolégico al des-
prenderse de todo atavismos.

¢Qué distingue a la nueva literatura? Segiin Ramoén, aina conocimtentos que ningu-
na otra anterior ha tenido. Cita a Stirner y su frase: «[u fuerza, tu poderio es lo que te
concede un derecho. Esa misma fuerza y ese poderio son los que conceden todo dere-
cho». La fuerza juvenil es el primer presupuesto de la transformacion literarta. Juventud
real y vital, no la sofiada juventud de algunos viejos interesados, que permaneciendo,
aparentemente, jovenes, no se apean del burro. «La primera influencia de la literatura
es la vida», dice taxativamente Ramén, «esta vida de hoy desvelada, corita, contunden-
te como nunca, bajo una inaudita invaston de luz».

Se refiere Gomez de la Serna a la crisis de la filosofia «tocada de escolasticismo, uni-
versitatismo, especialismo y tantos otros ismos». Una filosofia académica, acartonada
que ha dejado de interesar e interesarse por ¢l hombre. Filosofia grandilocuente y ne-
cia, engolada, que se mira a si misma el ombligo 6ntico, centro de su universo. Ya
Ramén anuncia que esta filosofia, completamente 1natil, no ha servido para abrir una
necesidad perentoria en nuestros tiempos modernos. «Se necesitaba un moda de expre-
sidn genérico, sin dafar por las sistematizaciones y que pudiera acumular las inquietu-
des supremas de la vida.» La vieja filosofia —cuyo cadaver perdura en las taxidermistas
catedras de filosofia— estaba muerta. «<Entonces se ha recurrido a la literatura.» (La obra
de Borges es una respuesta literaria a la filosofia perenne, que no saben ensefiar los
filésofos de oficio y beneficio.)

Critica Gomez de la Serna la filosofia de Comte, que califica de moralista y ridicula.
La figura de Victor Hugo no la deja sobre su peana. Le parece un dominador y su exci-
taci6n una fanfarronada. Sin embargo, cree decisiva la aparicion de Emerson, Stirner,
Nietzsche, Gorki y Haeckel. Asegura: «<Hoy no se puede escribir una pagina ignorando
a Nietzsche». Y mais adelante, prosigue: «Acojo ese nombre como un simbolo. Su in- -
fluencia filosdfica, audaz, heroica, descarada, no es de él, es del periodo porque pasa-
mos, sobrecargados de iniciativas, olvidado de sus libros, que son el resultado de su
voragine». Pio Baroja, unos afios antes, en un curioso articulo,? habia escrito sobre la
caducidad de la obra nietzscheana, sobre su ineficacia entre nosotros los espafioles. Pa-
rece ser, que en la época que escribe Ramon, Nietzsche lo invadia todo: «Todos los
criticos en cuanto ven una obra de fuego hablan de nietzscheanismo». Gémez de la
Serna aborrece la filosofia sistematica, del mediocre didactismo. Exalta a Peer Gynt,
el héroe de Ibsen y proclama con €l «Soy un autodidactico». Sefala: «En verdad que
se acabaron los maestros capitolinos. Y si hay maestros —entendedme— son para algo
accidental, dependiente, alumno, que ayuda a crear al profesor». Proclama un anar-

4 Pio Baroga, «Nietzsche y su filosofiar, en el niimero 1 de Revista Nueva, 15 de febrero de 1899.
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quismo filosofico (entre sus autores antes he citado a Stirner) y una relacién profesor
que aprende y alumno que ensefia, aparentemente contradictoria, peto en la base de
una pedagogia abierta y moderna. El escritor es siempre un autodidacta, a pesar de
sus estudios sistematicos, de los posibles titulos universitarios. El escritor aprende de
la experiencia y de la lectura en otros escritores, dificilmente por un manual de redac-
ctdn o estudiando la critica académica. La filosofia, seglin Ramon, ha perdido su vigen-
cia; se hacia literatura y la literatura se iniciaba en filosofia. En la literatura permanece
la antigua filosofia, donde los personajes viven los eternos problemas del hombre, que
lo son, porque nunca tendran respuesta. Siempte antiguos y modernos, en Edipo o An-
tigona, en don Quijote o en Hamlet, en Fausto, Augusto Pérez, «K», o Peer Gynt.

Critica a Zola, que no escuché a Nietzsche. «Nacido en plena colision de ideologias
contrarias, su literatura fue un alarde de riesgos, de barbaries, de temeridades que hay
~ que tener en cuenta porque asi comenzé a salvar la vida de su menoscabo.» Le parece
una literatura llena de exageraciones y desproporcionada. Por el contrario, la nueva li-
teratura «corregida de esta intemperancia aparece con un criterio sincrético y sereno com-
pletamente inédito». Recoge toda clase de influencias, de las que no reniega; las trans-
forma y tenueva el antiguo significado. Para distinguir la esencia entre la nueva y la
vieja literatura, ofrece una cita de Paul Adam que dice: «Nos consagramos a una litera-
tura zdeista asi como nuestros predecesores a una literatura esencialmente sentimental».
Estas definiciones o diferencias sitvert como manifiesto de la nueva literatura. Ramén
puntualiza: «Tiene un criterio inmune que entroniza la intuicién. Es la entronizacién
de todos los procedimientos y de todas las ideologias». Recoge la cita de Taine quien
ha dicho «que en vez de definir las ideas las engendra». En todos estos propdsitos, se
puede rastrear una poética de la gregueria: la idea sobre el sentimiento, la intuicion,
la literatura como principio creador, que engendra y no define. La brevedad sobre el
topico. La caza de metdforas nuevas sobre la anodina vulgaridad de la prosa. «Ante
cierta literatura de antafio, y aun de hoy, ha adquirido el odio a la frase hecha, al topi-
co, a lo manido, a todo lo que en ella ha debido caducar». Se trata de una literatura
revolucionaria, nueva, no consolidada, porque es una literatura todavia de transicién,
cuya sabiduria consistira en saber lo que no tiene que hacer, el prosaismo, la vulgari-
dad, la ramploneria, porque eso ya estd hecho.

La vieja literatura como la de los anacronicos que todavia florecia, de severidad técni-
ca insdlita, trabajada desde fuera, es «inerte, yacente, atosigadora por falta de humani-
dad, pero mas que nada por falta de mundanidad». Contra la vieja literatura no ahorra
Ramoén calificativos y desdenes. Iconoclasta contra lo antiguo, autodidacto que sienta
catedra en el Ateneo, posiblemente ante sus maestros, seguro del nuevo arte que en
manifiesto proponia, continia descalificando, destruyendo el viejo orden literario: «<En
sus paginas cencefias, enjutas, sin traspiracidn, primitivas, espesas, sobrecargadas de peso
muerto, llenas de una prosa menuda, sin ventilacién, sin gracilidad, sin luz, oliente
a habitacion cerrada, y a la humedad de los claustros, no se puede respirar, son sofo-
cantes porque tienen el enrarecimiento de los esquemas, de las abstracciones y de los
términos generaless. Gomez de la Serna hace una guerra a fondo contra la literatura
anterior, astutamente, sin especificar nombres. ;Podria dirigir sus dardos contra «Azo-
tin», Maeztu, Baroja 0 Unamuno? Y mas lejos, ;contra Galdés o «Clarin»? La critica
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