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desprendida de otro planeta. En la franja se ven, cerca, las ramas del jazmin y, a lo
lejos, las baldosas, las hileras de calas y, mucho mis brillante que las arandelas, el auto.
A lo mejor, piensa Silvia, los poemas se me fueron porque llegd el auto. En el espejo,
la mano es un bicho que mueve las patas como st se estuviera muriendo. Silvia cierra
los 0jos como si de pronto se cansara de esperar el tren en una estacidén llena de gente,
Se le cae al suelo el lapiz de las cejas. El espejo, amarillo, da vueltas como un trompo.
Se prepara para escribir algiin poema en tiras de papel higiénico».

Saber ver alrededor

En el quinto y Gltimo cuento, Ana Basualdo describe a alguien que bien puede ser
ella misma con sus personales dotes de captacién: <fulio siempre se admira —escribe—
de cuinto veo alrededor: de cudnta certeza tengo, dice, de las distancias, los contornos
y los movimientos. Dice, literariamente, que el aire tiene que replegarse cuando mi
mano lenta y segura va en busca de las cosas; que hasta el aire es torpe cuando yo voy
de un punto a otro. Pero no sabe nada Julio. No me muevo con soltura sino con cuida-
do, con incertidumbre, nunca sé qué hay al otro lado. Tengo que adivinarlo».

Todos los cuentos del presente libro estan llenos de entrafiables personajes familiares
—padre, madre, hermanos—, pero con gran diferencia destaca la personalidad de la
abuela y sus lecciones que no tienen desperdicio: «Me animé a cultivar la rebeldia, Gnica
manera de que no te conviertas en un animal doméstico y de que no te engatusen los
titanos». Quiso convencerme de que la verdadera moralidad se transmite a través de
la simpatia, «que no tiene nada de misteriosa». Me hablé de atomos y de células con
impecables frases cientificas que sin embargo alababan de otra manera a los dioses del
aite. Me pidié que aprendiera a distinguir entre el miedo y la cobardia («esa omisiony),
la transparencia y la obviedad, la profundidad y la marafta. También entre el suefio
de la accion y el pensamiento que produce accién. Me hablé de la politica, «esa mision,
aunque no lo creas, pura». Y del amor, «que no es Ginicamente instinto ni aliento divi-
no ni mucho menos locura, sino una razonable preferencia». Se attevié por fin a formu-
lar el verdadero pedido. Después de hablat del comiin origen de plantas y de hombres,
me dijo: «No dejes que organicen un entierro decorativor. En lugar de disimular el pro-
ceso con flores falsas durante toda una velada incémoda, quiso decirme, aceleratlo con
un soplo de cenizas en el aire».

En el relato titulado E/ C/an, de manera y clara y concisa, consigue dar una imagen
vivisima de la personalidad de cada uno de los hermanos, asi como de su entorno fami-
liar: «Las mujeres llevan a los hijos al borde de los zanjones, para que puedan pescar
alli sin peligro, y conversan entre ellas. Acostumbradas al silencio terco de sus maridos,
stenten sin embargo que los hombres estan ahi: un punto de opresion concentrado en
Julio, un punto muerto en Elio, un surtidor luminoso que brota de Agustin, una fuen-
te de imprevisible inquietud en el remoto y violento Guido, una aureola de fantasias
inofensivas en totno a Fernando. En cuanto a los solteros, Luis les inspita a todas cierta
codicia sentimental y Natalio una mezcla de irritacién y piedads.

Algunas paginas mis adelante dice también: «Los hermanos se unen como un solo
animal dispuesto a la lucha. Mira y se mueve de manera distinta, pero es el mismo ani-
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mal. Acorralado bajo la piel de Elio y alerta como un tigre en los misculos de Guido.
Julio, quitindose el saco y subiéndose las mangas de la camisa, actia con la astucia de
siempre. A Fernando la orden del hermano mayor lo enardece tanto como sus propias
fantastas. Luis vuelve a la sangre comtin. Y Agustin, con la cabeza tapada todavia por
la mascara de soldar, camina como un indio rubio hacia la ronda de los sacrificios».

De la vida cotidiana

Los relatos de Ana Basualdo estan protagonizados por personajes muy corrientes de
la vida cotidiana, lo que ocurte es que ella los adorna con sus dotes descriptivas y consi-
gue envolverlos en un halo de misterio que los hace aparecer como extraordinarios. El
colmo de la mediocridad nos lo ofrece precisamente en O/dsmobile 1962, nombre que
utiliza para titular su libro. En €l nos describe la anodina vida de una familia anodina,
cuya mixima preocupacion consiste en cuidar el coche que se acaba de comprar: <Todas
las noches, su padre dedica dos horas a la limpieza del Oldsmobile. Lo riega como a
una planta, lo seca como a un florero de potcelana y después lo mira como a un monu-
mento. Como un monumento, el auto no se ha movido de su lugar; ni siquiera se ha
oido el ruido del motor,

La palma, Gltimo de los relatos, cuenta las cavilaciones de una mujer sola ante un
espejo negro. Tal vez es el mejor de los cinco cuentos, en €l hay sensibilidad, tiranteces,
temuras, un ciert¢ estar de vuelta y no poco sentido del humor. La protagonista elucu-
bra sobre las cualidades de los varones que la cortejan: «Julio sabe demasiado. Es sabio,
pero tluso. Sabe de mi mis que Carlos pero, aunque nunca las exige, espera las mismas
cosas. Cree que asi le lloverin los regalos. Pero los verdaderos regalos son siempre
imprevistos y, sobte todo, inmerecidos. Julio me escribe largas cartas mudas y Carlos
me regala espejos para que aprenda a exhibirme como en un vulgar escaparate. Nada
encuentro en las cartas de Julio y al enorme espejo lo pondré de cara a la pared. Mi
imagen se refleja sélo en mi».

Los cuentos de Ana Basualdo, con los que se estrena en el campo de la narrativa,
no son ni mucho menos los escritos de una primeriza. Tienen poso, solidez, consistencia.

Isabel de Armas



Para una sistematizacion del
movimiento literario postista

Efectivamente estaba haciendo falta una sistematizacion en profundidad sobre este
movimiento de vanguardia de los inicios de la posguerra, como la que ha realizado el
poeta y profesor universitario Jaime Pont en su libro: E/ Postismo, objeto ahora de nues-
tro comentario. !

No nos parece sin embargo tan extrafio que dicho movimiento haya necesitado mas
de treinta afios para lograr una atencidon de la critica en profundidad.

S1 nos basamos, por ejemplo, en los programas universitarios sobre la literatura espa-
fiola del siglo XX hasta hace poco tiempo, puede entenderse ficilmente que el periodo
de posguerra haya quedado con frecuencia postergado por la critica literaria durante
bastante tiempo, especialmente en las facetas mias comprometidas.

Es evidente que la Universidad no es el nico vehiculo para la formacion del critico
ni para el estudio de la literatura, pero sirve en cualquier caso de sintoma de lo que
un pais conoce de su contemporaneidad y de lo que la sociedad exige y permite de
su tradicién literaria. Lo cierto es que en Espaiia no han sido muy habituales los estu-
dios sobre temas contemporineos, y no puede olvidarse que hasta no hace mucho en
€s0s programas universitarios raras veces se pasaba de la Generacién del 27 en literatu-
ra, o del impresionismo en la historia de la pintura, casi nunca se analizaba la vanguar-
dia y muy pocas veces se tocaba la posguerra en los programas de historia.

El acceso a la literatura vanguardista o a los temas fundamentales de la literatura con-
temporinea quedaba adjudicado a la buena voluntad o el interés del alumno, lo que
a menudo se ha justificado con el argumento de la falta de perspectiva historica, aplica-
da de forma tajante y sospechosa en el estudio de la Guerra Civil y la etapa posterior.

Segln esto, no es dificil comprender por qué especialmente la vanguardia ha sido
raras veces estudiada en nuestro pais hasta hace poco mas de una década, con contadas
excepciones. El surrealismo espaiiol, por ejemplo, tiene entre sus primeros estudiosos
a hispanistas como V. Bodini, Paul Ilie, o C. B. Mortris, precedentes a menudo para los
criticos espafioles.

No puede pensarse por ello que la razon sea la complejidad inherente a la vanguar-
dia por su naturaleza como fenémenc interartistico; tampoco puede explicartse sélo por
la orientacion eminentemente tradicionalista de nuestra critica, ya que esto responde

! Jaume Pont: El Postismo. Un movimiento estetico-literario de vanguardia, Barcelona, Litbres del Mall,
1987. :
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