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ratada, esta el secreto de la gregueria. S6lo en una persona tan extraordinaria como
extravagante, en Ramén Gémez de la Serna, donde convivian el poeta intimo y el pe-
riodista exterior, el filésofo del absurdo y el humorista, podria engendrarse el i mgemo
y novedad de sus greguerias.

Como el payaso que después de sus actuaciones hilarantes le cruza la melancolia,
Ramén confesari: «... pues yo no tengo presuncién ya que en toda gregueria sélo veo
el optimismo de mis gusanos futuross. Por el humor negro, podrla haber descendido
a los fosos quevedianos, pero no era éste su propésito, ni estético ni humano. Le sobraba
buenhumorismo y le faltaba el acido sarcasmo, el resentimiento destructivo y creador
de algunos genios airados. Con Ramén no puede uno enfadarse. Leyéndole se le perdonan
todas sus muchas travesuras estéticas. Su literatura no es una meditacion, sino un juego
de infinitas sorpresas. Al final, ninguna idea, ciscaras de palabras rotas, imagenes fugaces,
espejillos, donde en un momento brilla el sol.

Entre otras muchas definiciones sobre la gregueria, dadas por Ramén, recogemos ésta:
«Desde luego es la imagen de la imagen,* la imagen singular, sin regla, pues no es
la dislocacién, ni una setie de adjetivos, ni nada valente por definicién, sino ‘‘todo’’
si se tiene en suerte y se encuentra la cifra del premio nuevo, cuyo niimero es el perfec-
to azar sin posible trampa porque es lo Gnico que resuelve los jeroglificos del almas.
La gregueria es la unidad minima y maxima de la escritura ramoniana. Todos sus libros
se sustentan sobre ella, arena sobre arena, sin crear masa, itomos que no forman mo-
léculas. Las greguerias son imagenes distintas que se suman en una prosa de luces, como
fuegos artificiales que estallan en la noche. En las obras de Ramén, no interesa el resul-
tado global, sino la calidad de la pigina, quintaesenciada en el prodigio de una gre-
guetia. Sobre la narracién, domina el estilo creador; sobre el discurso, la sintesis de
la gregueria.

El estilo de Ramén es exagerado. Todo estilo lo es. Hipertrofia, peculiaridad. Ade-
mas, la aportacion de Ramoén a la literatura, esti en su originalidad creadora, en su
gregueria como punto y génesis de su escritura. Habia en €l una intencién de «epatar»
al lector, deslumbrindole con la imagen sorprendente. ;Hiperbélico? Si, pero también
finamente poético. No es una exageracion inflada en el chiste facil, sino la imagen fu-
gaz que se descompone poéticamente. El humorismo se equilibra en la poesia. El fue-
go fatuo, no se estupidiza en la ocurrtencia. Apagada la luz, brevemente, brilla el res-
plandor de la metifora. «<La bombilla que se funde nos gasta una broma de fotégrafo al
magnesio», escribid Ramon. Muchas de sus greguerias, pasada la actualidad del tiempo
que las inspird (bastantes no eran mis que noticias poéticas, fogonazos de curiosidad),
se han apagado como bombillas fundidas. Otras brillan todavia con intensidad, en sus
textos, en las piginas de la vanguardia, en la poesia de la generacion de 1927. En sus
discipulos e imitadores; en sus epigonos y hasta en sus enemigos estéticos. Sobre la vul-
garidad graciosa de greguerias como: «El violin colgado parece un pollo asado», «El ca-
mello tiene cara de cordero jorobado», «La morcilla es una transfusién de sangre con

24 Sobre la imagen, véase Gerardo Diego, «Posibilidades credczom,rtar» en Cervantes, Madrid, octubre de
1919.
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cebolla», la gracia poética de estas otras: «Las golondrinas entrecomillan el cielo», <En
la noche alegre la luna es una pandereta», imagen lorquiana también, <«El acto mis
bello de la playa es ver cémo se quita las medias de arena la mujer bonita». Exagera-
cién, cercana al chiste facil, aunque comnr ingenio en greguerias como las siguientes: «Era
tan alta la nieve que todos andaban en calzoncillos», «<En las pantorrillas de la mujer
blanca sonrien las mejores angulas», <El manco de los dos brazos se quedé en chaleco
para toda la vida».

2.3. Los antecedentes de la gregueria

¢Es la gregueria un Aazkai en prosa? Asi lo vio Ramén: «Si la gregueria puede tener algo
de algo es de harkai pero haikai en prosa, asi como es una casida menos amorosa que
la casida». Pero el hazkai es brevedad, hondamente poético, imagen instantinea, inte-
rior, delicadeza sin la groseria del humorismo. Ramén lo ha definido en su estilo, como
una gregueria mis: «El Aazkai es s6lo rocio de gregueria, seda de una oruga que se nu-
tria como de hojas de morera de hojas de greguerias». Obsérvese la brevedad y el can-
dor del Aaikai, en ejemplos recogidos por Ramén: «Siembra de ensuefio / para todos
de dia; / luna de otofio», «Brisa marina. En la vacia barca / un cangrejito», «Un gramo
de atena / en la concha; playa dorada». O estos otros: «Al caer la camelia saltaron unas
gotas de agua fresca», «El gran espejo me mira con sus ojos glaciales de destino».

También encuentra Ramén antecedentes de la gregueria en las casidas arabigoanda-
luzas. Aunque su temitica es generalmente amorosa, sin embatgo encuentra «gregue-
rias» sobre cosas y paisajes. Sobre la luna: «La luna es como un espejo cuya alinde ha sido
empafiado por los suspiros de las doncellas». Sobre el ocaso: «La tiniebla se bebe el rojo
licor del creptisculo». Sobre la nuez: «Es una envoltura formada por dos piezas tan uni-
das que es linda de ver: Parecen los parpados cuando se cietran en el suefio». Sobre
el rio: «La estrecha cinta parece un pespunte de plata en una tGnica verde». Son casi
greguerias. Les sobra litismo y les falta humor. Ramén establece distancias para definir
lo que es la greguetia: «No es lo demasiado poético, ni lo demasiado chabacano».

Cita a varios autores de prestigio como antecesotes en el uso de las greguerias: Lucia-
no; Euripides («La miel es el trabajo piiblico de las abejas»); Horacio, cuando llama
saleros a los ojos; Shakespeare, cuando dice: «Los ojos son los locos del corazén»; Pas-
cal: «Los rios son caminos que andans; Quevedo, «Los ojos pequefios tienen nifias y
los grandes mozas»; también Géngora, Victor Hugo, Francis Jammes: «El sauce es un agua-
cero de verdor»; Heine, Hebbel.

Ramén critica, desde su amor propio, que se recurra a Jules Renard como el verdade-
1o precutsor de la gregueria. Lo llama malevolencia de aquellos que quieren desacredi-
tarle robandole la patente de invencién. Distingue entre algunos pensamientos sueltos
de Renard, metiforas y observaciones aforisticas que se repiten y sus greguerias. Hasta
la edicién del Digrio de Jules Renard, en 1927, no se vulgarizan sus pensamientos cor-
tos y las greguerias comienzan en 1910.

Cita a Saint-Pol-Roux que hizo algunas definiciones gregueristicas: «Comadrona de
luz: el gallo», «Los drboles cambian entre si pajaros como palabrass.
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Encuentra greguerias en José Zorrilla, Paul Verlaine, Chejov, Paul Valéry, Bernard
Shaw; Rubén Dario («El peludo cangrejo tiene espinas de rosa»); Cocteau («El diaman-
te es un hijo enriquecido del carbéns); Huidobro («Los ascensores suben como el mer-
curio de los termdmetros»); Gatcia Lorca («Enjambres de ventanas acribillan un muslo
de la noche» o «La luna tiene un suefio de grandes abanicos»). '

Menciona a los autores del pequefio poema, donde encuentra una accion disolvente,
cercana a la gregueria: Aloysius Bertrand, Baudelaire, Lautréamont, Rimbaud, Mallar-
mé, Oscar Wilde, Max Jacob. Ramén, ;tiene la intencidn artistica de escribir greguerias
o las escribe porque le salen, naturalmente? Nada mas personal y premeditado que el
estilo. La gregueria es un género atdmico donde la prosa y el verso se unen y destruyen,
donde la imagen se eleva sobre la palabra. Género intencionado y culto. La gregueria
es una teflexidn sobre el espejo del agua, sobre la supetficie. No se ahonda en el pensa-
miento. El artificio barroco se reduce al juego de las palabras. Escribe Gomez de la
Serna, en clave de poética, también de justificacién: «Y o me he permitido el desorden,
la descomposicién, el batroquismo sincero, y esto desde hace afios, es decir, mucho
antes de que fuese todo un poco barroco...» ;Barroquismo sincero? Ramén se toma
en setio su juego, conscientemente. El barroquismo exterior, no es en €l moda o dile-
tentismo, sino el arte elegido libremente. La metifora s como una perifrasis para evitar
la palabra directa, la naturalidad. En la metafora, siempre barroca, el arte se superpone
a la vida. Las greguerias son las mascarillas artificiosas que esconden las palabras. En
Ramén, el juego exterior es su verdad artistica. No le interesa la verdad profunda.

He aqui otros propésitos de su poética: «Cumple este género ¢l deseo de disolver
que hay en lo profundo de la composicton literaria, el mayor desea que hay en la vida
y el que prevalece siempre en definitivas, «Dediquémonos a la diversién pura y diifa-
na, que defiende la vida y la aGpa», «El dia en que la vida esté llena de verdaderas
diversiones se habri acabado el rencor maligno y todos los monstruos que crea el abu-
rrimiento». Poética destructiva y creadora. Poética ladica. Ramdn esta lejos de la litera-
tuta humana, profunda. Aboga por una literatura deshumanizada,” destruida por el
artificio en greguerias, recreada. Mias alld del aparente juego infantil, subyace, en lo
hondo, un pesimismo barroco. La vanguardia culmina el cansancio barroco de la litera-
tura y lo destruye para renacer de la atomizacién. Dice Ramén: «La tinica manera de
avanzar en arte y de contar mayores distancias es innovando. Si no, no saldriamos del
mismo sitio, del mismo ladrillo, de la misma lipida célebre».

Gémez de la Serna tenia el presentimiento de que se le acusaria de trivialidad. Qui-
tar ¢l pensamietno de la literatura, reducirla a expresién, metafora, conlleva el riesgo
de dejarla en apariencia, en nada. La gregueria es un extremismo de la imagen sobre
la palabra, la pérdida del equilibtio a favor de c6mo se dice. Pero la literatura es mas
que un arte plastico, de imdgenes. Una literatura sin hondura interior, desconectada
del humanismo, deviene en naderia. El fulgor de la moda dura unos dias. La moda
es lo mis actual, pero continuamente necesita devorarse a si misma para estar en la
modernidad. La metifora es una invencidn sobre la realidad, que pierde su vigencia

25 «La gente nueva ha declarado tabii toda ingerencia de lo humano en el artes, escribio Ortega, en la obra
ya citada, La deshumanizacién del arte.
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