La merced de la bruma

Las Ruinas

Sentia bajo mis pies la molicie del musgo de color de herrumbre, aficionado a la
humedad. Proliferaba sobre el tejado y en la rotura de las paredes y de las ménsulas.

Sobre la maciza escalinata habia corrido un tropel de caballos alados y de zueco de
hierro, a la voz de un héroe imberbe, lisonjeado por la victoria. Herfa con una maza
ligera y usual como un cetro, de cabeza redonda y armada de puntas metalicas.

Y o visitaba, después de un decenio, el palacio de techo hundido. La lluvia, descol-
gada perpetuamente a raudales, habia desnudado, de su delgado tapiz de tierra, la roca
de granito situada a los pies y delante del edificio. Su acceso habia llegado a ser una
cuesta dificil.

Yo me incliné delante de la imagen de un santo, aposentada en su vetusta hornaci-
na, orlada de parietarias, y bajé a perderme en una senda de robles. Desde sus ramas
bajaban hasta el suelo de arena los sarmientos péndulos de una flora adventicia.

Y o segui pot ese camino, solo y sin deponer la espada, y vine a sentarme, ansioso
de meditar y de leer, en un poyo de piedra, cefiiddo al pie de un arbol imprevisto.

Sus hojas amarillas y de un revés grisiceo vibraban al unisono del mar indolente y
una de ellas, volando al azar, r0z6 mi cabeza y vino a llenar de fragancia las paginas
de mi libro de Amadis. .

El Talisman

Vivia solo en el aposento guarnecido de una serie de espejos magicos. Ensayaba, an-
tes de la entrevista con algiin enemigo, una sonrisa falsa.

Habfa exterminado las hijas de los pobres, raptindolas y perdiéndolas desdefiosa-
mente. Alberto Durero lo descubrié una noche en solicitud de una incauta. El galan
se habia provisto de un farol de ronda para atisbar a mansalva y volvié a su vivienda
después de un rodeo infructuoso y sobre un caballo macilento. El artista dibuj, al dia
siguiente, la imagen del caballero en el acto de regresar a su guarida. Lo convirtié en
un espectro cabalgante y le sustituyé el farol de ronda por un reloj de arena.

El caballero habita una casa desprevenida de guardianes, sumida en la sombra desde
la puesta del sol. No se cuenta de ningiin asalto concertado por sus malquerientes.

Se abandona sin zozobra al suefio inerme. Fia su seguridad al efluvio de una redoma

fosforescente, en donde guarda una criatura humana, el prodigio mayor del laborato-
rio de Fausto.
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El Mandarin

Yo habia perdido la gracia del emperador de China.

No podia dirigirme a los cludadanos sin advertirles de modo explicito mi degrada-
cidn.

Un rival me acusé de haberme sustraido a la visita de mis padres cuando pulsaron
el timpano colocado a la puerta de mi audiencia.

Mis criados me negaron a los dos ancianos, caducos y desdentados, y los despidieron
a palos.

Yo me prosterné a los pies del emperador cuando bajaba a su jardin por la escalera -
de granito. Recuperé el favor comparando su rostro al de la luna.

Me confid el debelamiento y el gobierno de un distrito lejano, en donde habian so-
brevenido desdrdenes. Aproveché la ocasidon para probar mi fidelidad.

La miseria habia soliviantado los nativos. Agonizaban de hambre en compafiia de
sus perros furiosos. Las mujeres abandonaban sus criaturas a unos cerdos hortipilantes.
No era posible roturar el suelo sin provocar la salida y la difusién de miasmas pestilen-
ciales. Aquellos seres lloraban en el nacimiento de un hijo y ahorraban escrupulosa-
mente para comprarse un ataud.

Y o restableci la paz descabezando a los hombres y vendiendo sus crineos para amu-
letos. Mis soldados cortaron después las manos de las mujeres.

El emperador me honr6 con su visita, me subid algunos grados en su privanza y me
prometi6 la perdicion de mis émulos.

Sonrid dichosamente al mirar los brazos de las mujeres convertidos en bastones.

Las hijas de mis rivales salieron a mendigar por los caminos.

El Sopor

No puedo mover la cabeza amodorrada y vacia. El malestar ha disipado el entendi-
miento. Soy una piedra del paisaje estéril.

El fantasma de entrecejo imperioso vino en el secreto de la sombra y asentd sobre
mi frente su mano glacial. A su lado se esbozaba un mastin negro.

He sentido, en su presencia y durante la noche, el continuo fragor de un trueno.
El estampido heria la raiz del mundo.

La mafiana me sobrecogio lejos de mi casa y bajo el ascendiente de la vision letargica.
El sol dora mis cabellos y empieza a suscitar mis pensamientos informes.

Caido sobre el rostro, yo represento el simulacro de un adalid abatitdo sobre su espa-
da rota, en una guerra antigua.

La Verdad

La golondrina conoce el calendario, divide el afio por el consejo de una sabiduria
innata. Puede prescindir del aviso de la luna variable.
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Segan la ciencia natural, la belleza de la golondrina es el ordenamiento de su orga-
nismo para ¢l vuelo, una proporcién entre el medio y el fin, entre el método y el resul-
tado, una idea socratica.

La golondrina salva continentes en un dia de viaje y ha conocido desde antafio la
medida del orbe terrestre, anticipandose a los dragones infalibles del mito.

Un astronomo desvariado cavilaba en su isla de pinos y roquedos, presente de un
rey, sobre los anillos de Saturno y otras maravillas del espacio y sobre el espiritu ele-
mental del fuego, el f6sforo inquieto. Un prejuicio teoldgico le habia inspirado el pen-
samiento de situar en el ruedo del sol el destierro de las almas condenadas.

Recuper6 el sentimiento humano de la realidad en medio de una primavera ubia. Las
golondrinas habituadas a rodear los monumentos de un reino difunto, erigidos confor-
me una aritmética primordial, subieron hasta el clima riguroso y dijeron al oido del
sabio la solucién del enigma del universo, el secreto de la esfinge impdadica.

Saudade

La nifia pasea la ribera umbrosa del Tajo, lamentando la desaparicion de las zagalas
y de las ninfas celebradas en mas de una fabula de origen lusitano. Jorge de Montema-
yor, el bizarro gentilhombre, dejé la memoria de esas mujeres sensibles y de sus cuitas
de amor en los parrafos elegantes de su Diana, y perecid, acusado de indiscreto, por
efecto de una acechanza nocturna, dirigida desde el recato de una celosia.

La estampa de una mano crispada en el muro calizo y una cruz sefialan el sitio del
malcaso.

La nifia descubre, en la corteza de un fresno, la cifra del nombre aciago.

Un aura indolente desprende, sobre el caudal de agua, las hojas de la selva nostalgi-
ca, en el principio de la mafnana ilusoria.

El Fenicio

Para salir al océano se necesitaba navegar, tres dias continuos, el rio apacible. Yo
detenia mi barco, al cerrar la noche, bajo la custodia de un 4rbol egregio. La proa esta-
ba defendida por la cabeza de un monstruo alado.

Y o avizoraba sin descanso las riberas desiertas y no conseguia explicarme el abando-
no y la desidia de los pueblos circunvecinos.

Hacia el manantial del rio apacible, muy dentro del continente, se alzaba el palacio
de un rey ciego, en donde se dictaba una justicia inexorable.

Las victimas bajaban, en esquifes azarosos, a perderse en la anchura del mar. Los
naturales vefan en las aguas salobres el abismo de donde salia la noche y su terror.

Recorti aquellos parajes sin molestia alguna, y no alcancé a ver hombres ni fieras.

Nacia el sol cuando divisé, en medio del mar, la nave de mi salvamento, originaria
del sur.

Pertenecia a unos comerciantes griegos, aventurados, hasta alli, en demanda del
ambar.
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El Cristiano

Y o lo veia diariamente sentado a la puerta de su choza y con la cabeza entre las ma-
nos, hundido en una reflexién intensa. Se mostraba en aquella actitud cerca de la no-
che, cuando el cielo igual de la regién se alteraba ligeramente con delgados celajes de
ambar y violeta.

El habia perdido los afios mis fértiles de la vida en el sufrimiento del presidio, por
efecto de una acusacidn injusta. Su honestidad se habia conservado intacta y lo habia
redimido al principio de la vejez. Los superiores le habian permitido edificar su vivien-
da en un descampado. El se habia insinuado en Ia amistad de sus compafieros y habia
suavizado la ley de su destino, esclareciéndoles las promesas del Evangelio.

Yo lo visitaba con frecuencia y lo seguia en sus peregrinaciones hasta la orilla del
océano de las ballenas y de los témpanos. Habia sustituido con un nombre fingido el
verdadero y se justificaba alegando su humildad y el proposito de semejatse 2 la ola
fundida en el mar.

E! me ensefid la caridad con los animales. Antes de su muerte, me encontrd digno
de proteger sus dos amigos mas probados. Yo trasladé para mi casa, sobre mis hom-
bros, el ajuar de la suya y eché por delante un zorro azul del polo y una liebre sedosa.

El Lapidario

El sentimiento del ritmo dirigia los actos y los discursos de la mujer. Dante habria
sefialado el valor de las cifras mégicas al criticar la fecha de su nacimiento y la de su
muerte.

Volvieron sus cenizas del destierro en un pais secular. El amor deshojaba, desde la
nave taciturna, un ramo de azucenas en el mar de las olas fiinebres.

Yo divisaba desde una altura el arribo de sus reliquias y la escolta de los dolientes
y me retraje de incorporarme al duelo.

He dibujado a golpes de cincel un signo secreto en la frente de una piedra volcanica,
respetada en medio de la erosion del litoral y vecina del puerto del regreso.

El signo comprende mi nombre y el de la muerea y ha sido esculpido con la exquisi-
tez de una letra historiada. Lo he inventado para despertar en los venideros, porfiados
en calar el sentido, un ansia inefable y un descontento sin remedio.

Tacita, la Musa Décima

La hermosa hablaba de la incertidumbre de su porvenir. Habia llegado a la edad
de marchitarse y sentia la amenaza del tiempo y de la soledad. Los hombres no se ha-
bian ocupado de sus méritos y temian su inteligencia alerta.

El discurso de la mujer herfa y agotaba mi sensibilidad. Su suerte me inspiraba ideas
desesperadas acerca de la vida. Aquel ser sufria de su misma perfeccion.

Yo la he separado cruelmente de mi presencia. Podia interrumpir mi fuga clandesti-
na, a través de la orgia del mundo, hacia el abrazo letargico de la muerte. Yo divisaba

( Anterior # Inicio Siguiente :)



