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feccionada por el propio Quintana, agrupa todos sus titulos hasta Espeso magico in-
cluido; la segunda, organizada por Rubén Braga y Paulo Mendes Campos, presenta
una cuidadosa seleccidon de sus textos.

Siete afios después, en 1973, Quintana da a conocer el libro titulado Cuaderno H.
Lo integran sentencias breves que, por la calidad de su prosa, constituyen un significa-
tivo avance con respecto a Espejo magico donde la ambicion de las ideas supera la ima-
ginaci6n formal. El conjunto de propuestas temdticas se despliega a la manera de una
sucesidn vertiginosa de imagenes que plantean situaciones paradéjicas. En ellas, el hu-
mor juega su clasico papel: sublimar la melancolia profunda que genera la incompren-
si6n de la realidad. En lo que atafie a la problemaitica planteada, Cxaderno H hunde
sus raices en el suelo de ese pesimismo metafisico que nutre las paginas de E/ gprendiz
de bruyo. Pero la distancia artistica que media entre ambas propuestas hace que en Cza-
derno H el lirismo excepcional de E/ aprendiz se limite a la amenidad de una prosa
coloquial y ligera, donde la desesperacién ante lo que la vida tiene de incomprensible
no desbarata nunca la actitud jovial, fraterna, que une a Quintana con sus lectores. La
gran catistrofe ilustra adecuadamente lo que decimos. Se trata de una pieza de inten-
cidn cosmogodnica en que la creacidn del mundo esti concebida como descomposicion
de la unidad primigenia; unidad que ya nunca mis se recuperari. En primera instan-
cia, lo que hay de irreversible en esta fatalidad cosmica genera en el poeta cierta desa-
zon. De hecho, ya se verificé y también puede comprobarse en este libro, que cuan-
do Quintana no logra sobreponetse a la desolacion a través del humor se precipita —con
excepcion de E/ aprendiz— en un sentimentalismo de corte romintico. Aplicada a lo
social, esta intensa carga afectiva termina cayendo sobre las espaldas del progreso urba-
no, al que se responsabiliza por la pérdida de contacto con lo natural. «Ciudad grande:
dias sin péjaros, noches sin estrellas», dice en Vaciamiento. Se trata de una concepcion
proverbial desde el siglo Xvi1I, y ciertamente discutible, en la medida que homologa
tecnologia y tecnocracia e imputa, al desarrollo del conocimiento fictico, la responsabi-
lidad por la difusién o propalacion de la enajenacién imperante, olvidando que una
cosa es la indagacion cientifica y otra su insttumentacién politica. «<El progreso —escribe
Quintana al iniciar el libro— es la insidiosa substitucién de la armonia por la cacofo-
nia». Cuando, en cambio, puede mis en el poeta el vinculo amistoso con el medio cit-
cundante, esta visidn ontoldgico-social signada por el descorazonamiento cede a una
perspectiva mas afianzada en la solidaridad. Lo demuestra, por ejemplo, Versiculo iné-
dito del Génests, donde el poeta aparece como aquel que en el séptimo dia prosiguid
la labor iniciada por Dios. La creacién pierde aqui el caricter de un pavoroso movi-
miento dispersivo y el poeta, productor de belleza, se perfila como el descendiente di-
lecto de Dios en la medida en que su funcion consiste en multiplicar, a través del can-
to, las formas existentes y la exaltaciéon de su hermosura.

Queda asi recortada la dualidad cosmovisional de Quintana en este Cuaderno H. Por
un lado, la atomizacion de lo Uno en maltiple, que iniciada en el orden césmico y
proseguida en el plano social, redunda en un aumento incesante de la enajenacién vy
el fracaso; por otro, la disolucién de la unidad primigentia da paso a la irrupcion de
la creacidn en lo que ésta tiene de fecundo y vitalista. Como se ve, el término medio
propuesto en Espejo magico vuelve a ceder aqui a una pugna que se prolonga pigina
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a pagina a lo largo de todo el volumen. Es que lejos del voluntarismo inherente al Es-
pejo, Quintana se perfila ahora como un lirico atormentado, a quien la pérdida de co-
munidén ingenua con el entorno lo ha arrojado a un escenario de inquietud incesante
en el cual el mundo externo, al igual que la propia subjetividad, son fuentes promoto-
ras de inestabilidad constante.

Dentro de la concepcién ontoldgica de Quintana y en disidencia con la vertiente que
adhiere a la idea de que la creacion es decadencia, debe inscribirse la propuesta formu-
lada en el poema Durante y después, donde el escritor se burla de la tendencia a ideali-
zar el pasado, o sea a concebir el devenir como sinénimo de creciente decrepitud. Coin-
cidente con esa propuesta es la del texto La nariz colectiva, donde el ideal del todo
como unidad aparece homologado al totalitarismo y a la indiscriminacion, de los cuales
el sujeto debiera tratar de liberarse para alcanzar su autonomia. Vale decir que una
vez producida la atomizacion del ser en setes, cabe al hombre luchar en favor de una
fisonomia propia y en contra de su rostro masificado y amorfo.

Textos como Piginas de historia teiteran, siempre a través del humor, la visién som-
bria del mundo humano. En Frustracién, en cambio, la melancolia puede mis que el
tono socarron. «Otofio: esas hojas que caen al agua inmévil de los estanques y no pue-
den irse de viaje por las corrientes del mundo...» Pero en Camuflase la ironia vuelve
a arremeter para decirnos que «La esperanza es un buitre pintado de verde».

El hecho es que, en este libro, el hombre aparece como un solitario: «Las distancias
astronoémicas no son después de todo tan grandes: basta extender el brazo y tocar el
hombro de tu vecino». La certeza no existe, todo es inquietantermente relativo y no hay,
al fin de cuentas, solidaridad que nos consuele. La convivencia corroe, con el cancer
del hibito, los mis altos simbolos —como se ve en Nabucodonosor—; o la ignorancia
impide captar su sentido y valorizar su relevancia, segiin se infiere de la lectura de No
puede ser. Composiciones como Cosas incretbles del cielo y de la tierra camplen varias
funciones. Reiteran la idea de que el poeta esti solo; afirman que el poema nace de
la necesidad de comunicar belleza y que esta necesidad se frustra en el contacto con
el préjimo. Asimismo y una vez mis, recuerdan que s6lo el humor permite «superar»
el dolor del fracaso que sobreviene al intentar la comunicacion.

Creo, por todo ello, que no se puede hablar de auténtico pesimismo en Mario Quin-
tana. Le sobra ternura para ser un Schopenhauer y le falta desesperacion para convertir-
se en un Raskolnikoff. Veo en él, mas bien, a un lirico del absurdo, sobre todo a partir
de los afios 50. Lirico por la infinita cordialidad que implican el humor solidario y la
calidez expresiva. Del absurdo, por el hondo reconocimiento del conflicto sin solucion
que protagoniza ¢l hombre en la Tierra.

La definicién del psicoanilisis propuesta por Quintana —<una de las modalidades
mis fascinantes del género policial, en que el detective intenta aclarar un crimen que
el propio criminal ignora»— evidencia el padecimiento inconsciente de su destino por
parte del hombre. Es autor de una transgresién que desconoce y, como el José K. de
E/ proceso, vive intentando eludir una persecucién que no se explica. En medio de esta
atmosfera poco propicia para el cultivo de las certezas duraderas y la celebracién de la
raz6n humana, irrumpen las siete caracterizaciones que nos brinda Quintana de las pa-
labras. Se trata de siete textos no necesariamente complementarios y hasta cierto punto
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excluyentes pero que en conjunto contribuyen, con las contradicciones que esbozar,
a plasmar atin mis la inasibilidad que tiene para el poeta el sentido de la vida. Si por
un lado nos dice que la palabra conforma la esencia de la cosa nombtada, nos dira,
por otro, mas cauto, que solamente condiciona su aptehension. Ejemplo de la primera
postura en esta serie es el poema nimero I; de la segunda, los poemas I y IV. En la
composicién que lleva el nimero III prefiere asegurar que la palabra nos revela plena-
mente la significacion de la cosa, mientras que en ¢l V y en el VI afirma que lo distor-
siona por completo. Por fin, en el dltimo, soslaya la relacion palabra-cosa para concen-
trarse exclusivamente en el lenguaje, al que caracteriza como wnae de las artes plisticas
y como algo esencialmente miszerioso.

En oposicién al del lenguaje, universo de sutileza y maravilla, ubica Quintana al de
la civilizacién padronizada por el desarrollo tecnolégico que extermind los rasgos dife-
renciales de cada pueblo. Es este mundo inespecifico y medularmente tautologico el
que ha sido puesto al alcance del turista: «<En el mundo de hoy, para desconsuelo de
los descendientes de Simbad y de Marco Polo, el iinico color local de las ciudades famo-
sas son los turistas». Vistago de los monopolios internacionales, el planeta —como una
flor enferma— se marchita bajo la égida del dios de las gaseosas que le dan a la vida
mis sabor:

En todos los aerédromos, en todos los estadios, en el punto principal de todas las metrépolis,
existe —/quién no lo vio?— ese cartel...

De modo que, si esta civilizacion desapareciera y sus dispersos y barbaros sobrevivientes tuvie-
ran que recomenzar todo desde el principio —hasta que un dia tengan también sus propias ar-
quedlogos— &stos habrin de encontrar siempre, en los puntos mis diversos del mundo entero,
aquella misma palabra.

1Y ellos pensarin que el nombre de nuestro Dios era Coca-Cola!

Es este mundo afectado pot un concepto del progreso disonante con la preservacion
de los rasgos individuales y nacionales el que lleva al poeta a recordarnos que la demo-
cracia no puede consistir en tamada uniformidad. Quintana pareciera compartir la tesis
de la sofistica tardia y en gran medida de Rousseau, segiin la cual el hombre, al alejarse
de la naturaleza, se vio obligado a refugiarse en un medio artificial, que lo es en la
misma medida en que sélo a &l pertenece y con nadie lo comparte (Decadencia y es-
plendor de la especie). Complementariamente, en este mundo estructurado con im-
placable rigidez para la trivialidad y el consumo, el poeta no puede gozar de consenso
porque interrumpe el suefio de sus conciudadanos; suefio que se asienta en la vigencia
indiscutida del lugar comiin, mediante el cual se refuerza la ilusion de que se compren-
de la realidad. Cuando el lector «semi-despierta» —ya que nunca despierta totalmente—
comprende que ¢l lugar comin, tal como decia Alfonso Reyes, es «el mas comian de
los lugares» y que nada aporta mis alld de su atroz vulgaridad (No despertemas al lec-
tor). Esta idea es, a su vez, complementada por la expuesta en el texeo titulado Lz cosa,
donde se desarrolla el tema de la ininteligibilidad de lo real y del lenguaje hasta sus
consecuencias extremas:

Uno piensa una cosa, termina escribiendo otra y el lector entiende una tercera... y mientras
ocurre todo eso, la cosa propiamente dicha empieza a sospechar que no fue prop1amcnte dicha.

( Anterior # Inicio Siguiente }



