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sino por los demás personajes que aparecen en la novela: el filósofo Tesler, el astrólogo 
Schultze, los miembros de la pandilla de Amundsen, el taita Flores, etc. El hecho de 
que todos estos personajes alcancen una dimensión heroica constituye la clave para la 
interpretación de esta novela a la que Squirru califica de titánico poema.7 

¿Pinta Marechal héroes? En verdad, lo que vemos son seres de carne y hueso: la vieja 
Chacharola, Franky Amundsen, Tesler, o el mismo Adán Buenosayres son hombres, son 
mujeres, todos presentados en su dimensión perdurable. Mas, al proyectarse en la con
junción del eje espacial —Buenos Aires/La Pampa— con el ej,e temporal —el momen
to climático del tránsito de Adán— trascienden esos ejes, se agigantan y continúan exis
tiendo como mitos en la elipsis de Cacodelphia. 

En la caracterización de los personajes Marechal usa, entre otras técnicas, el bosquejo 
biográfico, el retrato, la etiqueta de presentación (amaneramiento, gesto o latiguillo 
hábilmente puesto de relieve) y la descripción del personaje por yuxtaposición." 

En el retrato, el autor es un verdadero maestro. Citemos como un ejemplo el retrato 
del ciego Polifemo: 

Polifemo era dichoso y fuerte: podía mirar al sol con los ojos abiertos. Claro está que su cegue
ra le robaba las formas y colores del mundo; pero sus oídos, en cambio, se abrían a toda la músi
ca de la tierra... Polifemo cifraba su orgullo en tres perfecciones distintas: en su ciencia infalible 
de asaltante de almas, en su voz llena de registros patéticos, y sobre todo en su figura. Porque 
bien se veía él a sí mismo, con aquella guitarra española que no sabía tocar, pero que agregaba 
un tono y un volumen a la escena, con ese viejo chaquetón de color de musgo, con aquella barba 
torrencial, aquellos ojos de profeta ciego y aquel brazo amenazador que sabía dirigir exactamen
te hacia el Cristo de la Mano Rota. ¡Qué gran actor era Polifemo!9 

Adán, el protagonista, es presentado biográficamente, pero a través de hechos aisla
dos que, yuxtapuestos, van perfilando las dimensiones vital y espiritual del héroe. Se 
podría decir que, aun cuando los acontecimientos sean incoherentes, Adán es el víncu
lo que asegura una especie de continuidad. 

A los personajes menores no los retrata, los caricaturiza señalándolos definitoriamen-
te por medio de gruesos brochazos que se repiten una y otra vez, como el constante 
latiguillo de «filósofo villacrespense» con el que se refiere a Tesler. 

Sobresale en Adán Buenosayres la forma en que están caracterizados los personajes 
de tercer orden: una sola plumada es suficiente para darnos el perfil preciso de ellos. 
Contemplemos esta viñeta descriptiva de las Tres Cuñadas Necrófilas: 

Arpías de gran olfato, ellas revoloteaban, invisibles aún, en torno de los agonizantes: recogían 
la mirada última, el gesto final y la postrera gota de sudor... Y después, ¡oh, delicia!, la noche 
inmensa del velorio: aquella larga vigilia en la penumbra, junto a una cosa inerte que aún está 
viva y no está ya en este mundo.'" 

1 Es valioso el estudio hecho por Rafael F. Squirru y publicado bajo el título Leopoldo Marechal. Buenos 
Aires, Ediciones Culturales Argentinas, 7967. Cabe hacer especial mención a las pp. 17-32. 
8 Léase la página 263 de la versión castellana de la obra de Rene Wellek y Austin Warren, Teoría litera
ria. Madrid, Editorial Gredos, 1966. Es interesante considerar los conceptos sobre caracterización de perso
najes. 
9 Leopoldo Marechal, Adán Buenosayres, pp. 67-69. 

i" fbid., p. 214. 
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Más tarde, cuando María Justa Robles entra en la cámara mortuoria llevando pocilios 
de café y copitas de anís, esa viñeta que antes hemos calificado de descriptiva se carga 
de tonos esperpénticos; es como una inspiración granguiñolesca, como una visión agó
nica de la historia: 

María Justa les ofreció en silencio el contenido de su bandeja..., tres manos rampantes emer
gieron de súbito entre las telas oscuras, tres manos o tres garras que se lanzaron raudamente 
sobre las copas de anís y volvieron a hundirse con sus presas en ei sombrío caos de los chalones. " 

El parámetro estilístico 

El corpus caracterológico de la novela es portador de una significación perceptible 
de manera inmediata a través del discurso. Este aparece como una sucesión de secuen
cias, susceptible de convertirse en relato. ¿Cómo puede llevarse a cabo esta fotmulación 
del. referente? 

Lo primero que cabría afirmar, sin temor a equivocarnos, es que Adán Buenosayres 
es una de las obras pioneras de la nueva novela hispanoamericana tanto pot su configu
ración estructural como por la tipología de los personajes, sus planos de composición 
y su estilo. Publicado en 1948, el libro fue para muchos piedra de escándalo porque 
en él emplea Marechal un lenguaje heterogéneo y antirretórico que a veces linda con 
la negación misma de aquel lenguaje que en aquellos años todavía era considerado como 
«el lenguaje lirerario». 

La obra combina atrevidas variantes de técnicas narrativas y procedimientos estilísti
cos más afines con otros géneros literarios. A veces prima en el texto la narración tradi
cional; otras, la descripción. En repetidas ocasiones se utiliza el estilo ensayístico, pero 
tampoco falta el diálogo. Este se presenta en las formas dramáticas clásicas, pero tam
bién lo encontramos como monólogo interior en el que a veces sólo percibimos el ilógi
co fluir de la conciencia, regido por una tenue asociación de ideas. 

Abundan en el texto disquisiciones complicadas sobre religión, filosofía, estética, las 
cuales más parecen diálogos platónicos que episodios de novela. Naturalismo crudo y 
simbolismo; realismo y fantasías surrealistas; páginas de extraordinario lirismo y pasa
jes grotescos y hasta coprológicos: todos los tecursos lingüísticos del castellano enrique
cen el estilo de la obra. 

Descubrimos en Marechal una manera peculiar de DECIR; entendiendo por DECIR 
el mostrar las cosas para que sean interpretadas. Mas, consciente el autor de que la pa
labra representa la muerte de los objetos, muestra las cosas por medio de metáforas 
para que los esquemas lógicos (invariables, abstractos, ajenos a la realidad situacional) 
se rompan y adquieran su función concipiente, es decir, una efectiva función significativa. 

Marechal usa las imágenes como vivencias axiales en torno de las cuales organiza las 
ideas, expresándolas por medio de recursos de actualización semántica —polisemia, uti
lización paródica de sentencias, distorsión de frases, clichés, etc. El lenguaje tiene un 
papel importante en el esfuerzo de Marechal por aquilatar estilísticamente la novela, 

" Ibíd., loe. tit. 
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logrando al mismo tiempo enriquecer el mundo representado. Sus frecuentes parodias 
del lenguaje preciosista nos recuerdan a Cervantes que en su inmortal Quijote parodió 
tantas veces el altisonante estilo de las novelas de caballería. En el lenguaje de Adán 
Buenosayres hay crudeza, acaso excesivo y chocante realismo, pero nunca pornografía. 

Han censurado algunos el uso de giros vulgares y malas palabras como si ello consti
tuyera defecto capital que echara a perder el valor de la obra. Se olvida que para Mare-
chal el lenguaje no es en sí mismo el fin, sino que es uno de los instrumentos/recursos 
técnicos con que el autor plasma la obra. Las palabras no valen en cuanto tales; son 
operantes creadores de los mundos narrativos; son elementos constituyentes de signos 
complejos a través de los cuales el lector accede en forma indirecta y por inferencia mu
chas veces al mensaje de la obra. 

Como conclusión podríamos decir que el afán hermenéutico del lector sólo se con-
ceptualizará a través de una lectura integradora de Adán Buenosayres, en la que estruc
tura, personajes y lenguaje se aunen para lograr la reconstrucción de los dos elementos 
del canto épico —el hombre: Adán; y su entorno: Buenos Aires (Buenosayres)—, dos 
entes inseparados e inseparables que no podrían soportar el proceso de bisectomía por
que al hacerlo nos quedaríamos sin la obra que Marechal concibió; es decir, desaparece
ría Adán Buenosayres, 

Jorge H. Valdivieso y L. Teresa Valdivieso 

Poner la vida sobre el tablero* 

Primer testamento y Coto vedado son dos relatos autobiográficos, en los que Salva
dor Pániker yjuan Goytisolo, recuentan su vida, sensaciones y recuerdos. Ambos auto
res son catalanes barceloneses y casi de la misma edad —Goytisolo algo más jo
ven—. Ambos tienen ascendencia no catalana por parte paterna y parecida extracción 
social. Sin embargo, la vida les ha tratado desde un principio de modos bien diferentes. 
Pániker nos cuenta de una niñez muelle, entre algodones, en tanto Goytisolo, huérfano 

* Salvador Pániker, Primer testamento, Seix Barral, Biblioteca Breve, Barcelona, 1985; Juan Goytisolo, 
Coto vedado, Seix Barral, Biblioteca Breve, Barcelona, 1985-
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de madre y con un padre enfermo y en vías de ruina económica, ofrece una imagen 
de sí mismo bastante más complicada. 

Pániker basa su Primer testamento en la relectura de sus dietarios de juventud. Son 
memorias reflexivas, introspección lúcida, elaborada desde la madurez de una vida muy 
vivida ya, y desde la que pega un repasón a lo que fueron sus 29 primeros años de reco
rrido vital, viniendo a decir que, se gusta bastante a sí mismo y a su condición, que 
considera de privilegiado, mientras que su entorno no le gusta demasiado, y así lo ex
presa en las duras críticas que dirige hacia sus educadores, sus hermanos mayores y ha
cia la sociedad española de la década de los cuarenta que le tocó vivir. 

En Coto vedado, destaca la ausencia de concesiones a la autocomplacencia y la postu
ra clara de su autor, consistente en llevar a cabo un relato lo más honesto posible. 

En España —dice el propio Goytisolo—, los autores de memorias creen que escriben sus me
morias contando chismes sobre los demás y presentándose a sí mismos siempre en una situación 
muy ventajosa. Yo he procurado hacer lo contrario, evitar todo tipo de chismes sobre los demás 
y concentrarme en lo que ha sido importante en mi vida. 

Reinventar la fiesta 

A Pániker se le ha ido viniendo encima el material oscuro de los años, y se siente 
estafado, enfermo y agobiado, estupefacto y harto. «Y puesto que no me va hacer de 
víctima o polichinela —dice—, he decidido reconvertir la barahunda de señales en len
guaje articulado y propio; desmontar mi superego de burgués local y diseñar una bur
buja nueva.» Trata, como él mismo señala, de «reinventar la fiesta», y lo consigue escri
biendo acerca de las venturas y desventuras de su vida. 

Este libro de hoy —escribe en el comienzo de su trabajo—, debería ser el primero de una 
serie absolutoria. El dharma hindú propone cuatro estados para la existencia humana: 1. Estado 
de brahmacharya o época del estudiante: castidad y aprendizaje con gurú; 2. Estado de grihasta 
o de pater familias: vivir del propio oficio y engendrar hijos; 3. Estado de vánaprastha o primera 
retirada; 4. Estado de samnyása o liberación total. Primer testamento (primer exorcismo) —aña
de— va a cubrir, aproximadamente, mi época de brahmacharya. 

La primera visión conjunta que Salvador Pániker da de sí mismo es que, general
mente, en la vida, ha solido actuar con una cierta inconsistencia y falta de premedita
ción. «He actuado, más bien —dice—, como un poseído. En general, me entero de 
lo que quise hacer, y de por qué quise hacerlo, una vez que lo hice.» 

De su niñez recuerda Pániker, principalmente, la exaltación de los valores burgue
ses, caracterizados por el afán de la limpieza del alma. El cuadernillo que escribió en 
1941, titulado «Mi vida espiritual», comienza así: «Dios mío, cada día haré un repaso 
mental y por escrito de todas mis faltas diarias. Ello me ayudará para la santificación 
de mi alma». «El alma y la limpieza: era la onda —comenta el autor—. Primacía del 
sujeto, o séase del burgués.» 

En su adolescencia, se define Pániker, como un ser rebelde e inocente. «Se daba 
—dice— una aparente paradoja: yo era un muchacho rebelde y deslenguado, pero tam
bién inocente y crédulo. Paradoja aparente puesto que todo venía a parar en lo mismo: 
carencia de oxígeno crítico.» 

Anterior Inicio Siguiente


