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perial de Occidente», descubiertas por los antropólo­
gos, descentrados de las suyas propias. Las valoriza­
ciones de los primitivos, originadoras del relativismo 
cultural que quiso reconocer la dignidad de los ex­
cluidos, el reconocimiento de los antropólogos in­
gleses —Malinovsky, Radcliffe-Brown, Pritchard, los 
diversos criterios elaborados por una larga serie que 
pasa por Ruth Benedict y Melville Herkovits y llega 
a Levi Strauss. La transnacionalización de la cultu­
ra, consecuencia de la del capital, sitúa a las culturas 
tradicionales o populares en el campo homogenei-
zador que las absorbe y remodela. Los sistemas sim­
bólicos, las diferentes representaciones de las culturas 
subalternas, se interpenetran con los de las hegemó-
nicas. Los zapotecos de Oaxaca tejen sarapes con imá­
genes de Klee y de Picasso, las artesanías conviven 
con los productos industriales en los mercados, el rock 
penetra en las fiestas campesinas, etc., evidencian­
do la existencia de formas mixtas de representación 
y de organización de los espacios. 

Las artesanías, equivocadas de siglo, persisten como 
formas atrasadas de producción en países, como Mé­
xico, de modernización tardía. Para García Cancli-
ni, su subsistencia y crecimiento obedece a la fun­
cionalidad de su producción en la actual etapa de 
expansión del capitalismo. Paliativos de la deficien­
cia de la estructura agraria, solucionan el problema 
ocupacional del campesinado empobrecido. Obje­
tos «exóticos» que testimonian el viaje al extranjero 
y afirman el status social de los compradores, reque­
ridos por el turista fascinado por lo rústico y lo «na­
tural», los «museos vivientes» que constituyen los pue­
blos arcaicos. 

Esta situación, fruto de la descontextualización y 
re significación que la cultura hegemónica practica so­
bre las subalternas, no puede modificarse sino con 
una política cultural que surja de una posición y una 
acción reorientadora de la interpretación del arte po­
pular. Romper o abolir la distinción entre arte y 
kitsch, los criterios prepotentes de las historias del 
arte, abrirlas a la consideración crítica, se presenta 
como una necesidad no sólo importante, sino urgen­
te. Estas propuestas son, entre otras, las que García 
Canclini ofrece en este importante ensayo que alberga 
una nueva concepción antropológica de lo social, di-

Oldsmobile 1962 
Ana Basualdo 
Tusquets. Barcelona, 1987 

Tras largos años de periodismo en Buenos Aires 
y Barcelona, Basualdo, autora de una exhaustiva mo­
nografía sobre Julio Romero de Torres, presenta su 
primer libro de relatos. Nada parece indicarlo, quiero 
decir que nada señala la habitual inseguridad del es­
critor bisoño, que se atrinchera en jergas, análisis freu-
dianos o sociológicos, estridencias populistas, nove­
lerías negras desteñidas a gris. 

rígido a preservar las culturas populares mediante el 
análisis de su situación en el capitalismo. 

Bolero de caballería 
Pedro Shimose 
Editorial Playor. Madrid, 1985 

Como en sus libros anteriores, en Bolero de ca­
ballería, el autor une la protesta por las situaciones 
sociales injustas, resultado de la secular postergación 
y expolio sufridos por el pueblo boliviano, al regis­
tro de la deshumanización de la cultura que carac­
teriza a nuestra época. En verdad, esa unión es per­
tinente: males del siglo, en el cual los nuevos se 
sobreponen a los de antigua data. 

De estos poemas cuya formulación es francamen­
te sobria, despojada, de lenguaje austero y expresión 
medida, surge el rostro del hambre, de la explota­
ción, la historia del despojo y la brutalidad, la mise­
ria, los tanques, el horror de la guerra permanente. 

La experiencia del exilio, doble por cuanto se re­
conoce en ellos la persistencia de un pasado mítico 
abolido por la historia, la palabra quiere erguirse para 
luchar contra la muerte. La palabra es buena y «se 
resiste / a morir entre papeles». La expulsión de la 
patria aparece irreversible y surge entonces el espa­
cio de la evocación y el deseo. La memoria parece 
transcurrir como en una noche prolongada, a veces 
casi reducida a la solidez y a la soledad de la piedra. 
Transcurre entre sueños, en monólogos en los cua­
les casi se adivinan viejas costumbres, signos de la 
identidad resistentes en la marea de las múltiples ca­
rencias. 

La poesía es así un tránsito peculiar, un río hera-
cliteano donde no pocas veces la realidad del pre­
sente recala en la banalidad de la frase hecha, som­
bras de viejos sueños, o fingidos deseos, junto al 
profundo de querer alcanzar lo que está ausente. Ám­
bito elemental, íntimo, ella no quiere confinarse nar-
cisísticamente. Distante de la grandilocuencia y el 
énfasis, se inscribe como repliegue pronto a dejar de 
serlo, propio de la conciencia crítica, alerta. 

Enriqueta Morillas 

El libro comprende cinco relatos cuyo fondo refe-
rencial común es una atmósfera sutilmente indica­
da, por medio Je selecciones y supresiones oportu­
nas de datos narrativos, que parece, a su vez, aludir 
a una sociedad inmóvil y decadente, generadora de 
manías vinculadas a lugares y a cosas que simulan 
servir a los hombres y, en cambio, los tiranizan. 

La adolescencia, tiempo vital en que se imaginan 
las grandes decisiones, es el punto de encuentro de 
estos relatos, como para enfatizar que se está en un 
medio en que la decisión se posterga con terror o re­
sulta inútil. 
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La familia, que protege, vigila y reprime, que es­
tablece premios y castigos ejemplares, es la estruc­
tura en que viven los personajes de Basualdo. Pero 
hay un mundo que escapa al caserón ruinoso, suerte 
de castillo encantado y prisión siniestra: es el mun­
do de las siestas de verano, las promesas incumpli­
das de un paisaje brillante y orgiástico que diseña 
el deseo. En esta tensión entre lo aceptado y lo ig­
norado, entre la casa y la intemperie, se inscriben 
las vidas, fugacesen su impresionismo preciso, de 
los personajes de Oldsmobile 1962. 

La prima carnal 
Santiago Sylvester 
Anagrama. Barcelona, 1986, 142 páginas 

Tras una larga carrera de poeta, el salteño Sylves­
ter (1942) presenta su primera colección de relatos. 
El lector podrá ejercer el habitual temor que susci­
tan los poetas metidos a narradores. En este caso, se 
le disipará con rapidez. No hay aquí excesos coque­
tos de lenguaje ni vaguedades líricas, mortíferas en 
un género como el cuento, hecho de palabras im­
prescindibles. Ya en !a última poesía de Sylvester (Es­
cenarios, Perro de laboratorio) se advierte esta lla­
mada de la narración escueta y certera. 

De otro lado, estos cuentos certifican la noción pos-
moderna de que los «grandes relatos» de nuestra ci­
vilización han caducado y que toda épica es imposi­
ble en la vida cotidiana de la gran ciudad. La vida 
«novelesca» se reduce a una vana promesa de aven­
tura hecha por los libros a los hombres, que la vida 
no corrobora y que los libros, al fin del ejercicio, des­
criben como una sistemática decepción. 

Estas historias de epopeyas truncas, a veces paró­
dicamente ironizadas, son como puentes provisorios 
sobre un terreno pantanoso, en que los personajes 
y la narración dan pasos en falso, trastabillan y se 
hunden, hasta conformar una «narración segunda» 
en que se instala el hecho finalmente narrado. Este 
narrar del narrar vuelve a señalarnos los espacios de 
la posmodernidad. 

Sylvester sirve a sus fábulas con una prosa en que 
se advierte el antiguo comercio del poeta con la pala­
bra. Como en un poema, el vocabulario está elegido 
con estrictez, manejado con socarronería aforística, 
a veces cargado de pequeñas sorpresas semánticas. 
«Las cosas no son lo que parecen, mucho menos lo que 
son» puede ser la declaración doctrinaria que funda 
esta narrativa, según el dicho de un personaje. 

In your blossoming Flower-Garden. 
Rabindranath Tagore and Victoria Ocampo 
Ketaki Kushari Dyson 
Sahitya Akademi. New Delhi, 1988, 
477 páginas y 33 ilustraciones 

En 1924, camino al Perú (al cual nunca llegaría), 
Tagore recaló en Buenos Aires, donde conoció per­
sonalmente a la Ocampo, su devota y antigua lectora 
en las traducciones de André Gide. Desde entonces, 
la relación entre ambos fue muy intensa y de múlti­

ple simbología. Tagore era una suerte de padre leja­
no y entrañable, un amante platónico (en el mejor 
sentido de la palabra: el que lleva del amor al sa­
ber), la tentación oriental para la culta escritora ar­
gentina desazonada de una civilización refinada y ex­
hausta. 

Dyson ha reconstruido minuciosamente esta rela­
ción, buceando en documentos, cartas y archivos, en­
trevistando a cuanta persona pudiera dar noticia del 
vínculo Ocampo-Tagore, sobre todo a partir de Leo-
nard Elmhirst, secretario inglés de Tagore y uno de 
los fundadores de la escuela de Santiniketán, centro 
de trabajo y magisterio del escritor bengalí. 

Redactado con pulso narrativo y aun novelístico, 
el libro es, sin embargo, rigurosamente documental 
y se convertirá, sin duda, en un hito bibliográfico 
para el estudio de ambas personalidades. 

Novena y décima poesía vertical 
Roberto Juarroz 
Carlos Lohlé. Buenos Aires, 1987, 142 pp. 

A lo largo de estas entregas (con ellas llegamos a 
la décima), Juarroz ha sostenido un riguroso com­
bate con el ángel de la poesía, cuya cifra podían ser 
estos versos: «Somos el borrador de un texto / que 
nunca será pasado en limpio». 

En efecto, la poesía de Juarroz es un ejercicio de 
revelación, de alzado de velos, de desplazamiento 
de sutiles capas lumínicas, que resulta guiado por 
un afán de verdad y de traslucidez, a sabiendas de 
que la doble materia, la reflexión sobre las cosas y 
del lenguaje sobre sí mismo, es de una insuperable 
opacidad. 

En este doble juego de intelección y desazón, se 
inscribe un elegante desasosiego metafísico, volca­
do en un lenguaje reticente y estricto, ajeno a toda 
moda y vigente en un tiempo siempre despegado de 
las actualidades. 

Poesía de escasos prójimos en nuestro idioma, in­
voca, si acaso, a los ejemplos mayores (Elíot, Rilke, 
Jorge Guillen) intentando completar la parca fami­
lia de los poetas conceptuales en castellano. 

Proyección en 8 mm y blanco y negro, 
durante una reunión de familia, 
un sábado a la tarde 

Jorge Andrade 
Muchnick. Barcelona, 1987, 375 pp. 

La obra del argentino Andrade, iniciada en su país 
natal con Signos, se retoma, ahora en España, lugar 
de emigración, con Los ojos del diablo (Premio Pé­
rez Galdós, 1986) y el presente libro. 

El texto evoca una precisa época de la historia ar­
gentina, la década de 1940, en la cual se van teci-
biendo los ecos de la guerra mundial y se estructura 
el proceso social y político del peronismo. La óptica 
elegida por Andrade es la adolescencia, de modo que 
los puntos de vista sean llevados por la curiosidad 
y la no inclusión, dos notas características de la edad 
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conflictiva e iniciática de la vida. Un hogar de clase 
media, con vaga instrucción liberal, es sorprendido 
por una correntada de alteraciones en el entorno, que 
agitan sus aguas y siembran la zozobra, todo con sa­
bor a naufragio. 

Andrade se afirma en una minuciosa documen­
tación e intenta valerse de las grandes formas (el 
llamado «fresco de época»), a la vez que, con tales 
medios, evita el peligro de apasionamiento y parda-
lismo que conlleva todo examen de la historia cer­
cana. 
Cantango por dentro 
Julio de la Vega 
Sierpe. La Paz, 1986, 236 pp. 

Nacido en 1924, Vega, boliviano de Santa Cruz, 
tiene una obra que cubre diversos géneros: la poesía 
(Amplificación temática, Temporada de liqúenes, 
Poemario de exaltaciones), el teatro (El sacrificio, Se 
acabó la diversión) y la novela (Matías, el apóstol su­
plente, Una vida), a la vez que ejerce la cátedra y 
la crítica de arte, cine y libros. 

La presente novela es un buceo en la experiencia 
vital de unos personajes en cuya educación sentimen­
tal ha intervenido, como en varias generaciones de 
sudamericanos, el tango. Sus modelos de conducta, 
sus paradigmas de amor, sus reflexiones sobre la 
vida, sus promesas diseminadas por los caminos del 
mundo, aseguran al tiempo que engañan a los que 
«cantangan por dentro», según explica el título. 

Castigo divino 
Sergio Ramírez 
Mondadori. Madrid, 1988, 456 pp. 

A través de un caso documental tomado de la his­
toria criminal nicaragüense, y del film homónimo, 
estrenado en 1932, Ramírez traza un vasto cuadro 
de la sociedad de su país durante uno de los perío­
dos del nepotismo dictatorial de los Somoza. Para 
ello, se vale de la «cita»; entrecomillada si se quiere, 
de lenguajes tópicos y disimuladores, retóricas fuer­
temente convencionalizadas, a través de las cuales una 
sociedad se persuade y se miente: cartas de amor, 
guiones de cine y de radio, infolios judiciales, dis­
cursos políticos y politiqueros de politicantes y poli­
ticastros, anuncios de publicidad, etc. 

Una historia de envenenadores, contada en clave 
de folletín judiciario, con algo de romance de ciego 
y mucho de novela policiaca negra de la década del 
30 (pensemos en Hammett por arriba y en Wallace 
por debajo), sirve a Ramírez para armar un comple­
jo tinglado con la Nicaragua de aquellos años, suer­
te de sangrienta ilustración real y palpable de las 
truculencias inventadas por la literatura y el cine de 
acción de esos días. 

Poeti del Guatemala (1954-1986) 
Studio introduttivo di Dante Liano, 
traduzioni di Alfonso d'Agostino 
Bulzoni. Roma, 1988, 179 pp. 

La poesía suele ser, en nuestros países, un género 
más o menos inédito. Este carácter constante y anó­

malo se acentúa si el lugar de origen del poeta es 
una de las tierras «menores» o «pobres» del continen­
te. Huelga decir que Guatemala goza de este duro 
privilegio, a pesar de haber producido notables poe­
tas, como algunos de los incluidos en esta antología 
bilingüe. 

Cabe agradecer a los autores su rastreo minucioso 
y de elevada utilidad, y a los editores romanos Bul­
zoni, su constante preocupación por el hispanismo, 
tanto peninsular como americano. 

Aparecen en la muestra: Luis Alfredo Arango, Ju­
lio Fausto Aguilera, José Luis Villatoro, Roberto 
Obregón, Francisco Morales Santos, Antonio Brañas, 
Otto Rene Castillo, Manuel José Arce, Carlos Zipfel 
y García, Marco Antonio Flores, Luis de Lion, Luis 
Eduardo Rivera, Enrique Noriega, Otto Martín, 
Adolfo Méndez Vives, Francisco Nájera, Ana María 
Rodas, Delia Quiñónez, Luz Méndez de la Vega, 
Margarita Carrera, Isabel de los Angeles Ruano, Alai-
de Foppa y Carmen Matute. 

Grandeza mexicana 
Bernardo de Balbuena 
Edición crítica de José Carlos González Boixo, 
Bulzoni. Roma, 1988, 126 pp. 

A principios del XVII (1604, con precisión) e ins­
talándose con pie firme y acento peculiar el barroco 
en la Nueva España, inicia Balbuena, con este largo 
y curioso poema descriptivo, el mito de la gran ciu­
dad de México (entonces y ahora, una de las mayo­
res del planeta), su individualidad, su casticismo y 
su narcisista proclamación de méritos. Mezcla de cul­
teranismo con citas clásicas, de empirismo pintores-
quista, de abigarrado elenco barroco de cosas nuevas 
y curiosas, el poema es una pieza de doble valor: 
como ejemplo extremo de una estética y como do­
cumento a tener en cuenta para la intrahistoria de 
México, 

González Boixo, profesor de la universidad de León 
y especialista acreditado en literatura mejicana (val­
ga recordar su libro sobre Rulfo y su edición crítica 
de Pedro Páramo), se adentra en la selva barroca y 
americana de Balbuena y ofrece un vocabulario, una 
noticia biográfica del autor, una descripción del poe­
ma incluido y una bibliografía especializada. 

Antología de la poesía española 
e hispanoamericana, Primera parte, 2: Desde 
el modernismo hasta la guerra civil 
José María Valverde-Dámaso Santos 
Anthropos. Barcelona, 1988, 533 pp. 

El presente es el segundo volumen de una obra 
en cuatro, que se completará con los dos finales, pre­
parados por Dámaso Santos, ya que cubrirán los años 
que van desde la guerra civil hasta la actualidad. 

La muestra abarca los poetas que han nacido en­
tre 1853 (José Martí y Salvador Díaz Mirón) y 1912 
(Pablo Antonio Cuadra). Cada selección de piezas, 
por fuerza breve, va precedida de una noticia bio­
gráfica y una descripción somera de la obra y la esté-
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tica de cada autor. Al final, una nutrida bibliogra­
fía remite al lector a unas fuentes más prolijas. 

Es de celebrar que, por fin, no se divida la litera­
tura en castellano entre poetas de España y de Ul­
tramar, como si todavía existiera un Ministerio de 
Colonias, Esta división es absurda de cara a la histo­
ria literaria que viene desde el modernismo, y así lo 
han entendido los autores. 

El libro ofrece una doble utilidad: es obra de con­
sulta rápida, que permite situar a cualquier nombre 
mayor de la poesía en nuestra lengua, y puede servir 
de buena introducción escolar para el conocimiento 
de un inmenso corpus poético, difícil de manejar por 
otros medios. 

Habladurías del Nuevo Mundo 
Juan Octavio Prenz 
Adonais. Madrid, 1986, 70 pp. 

He aquí el, hasta ahora, penúltimo libro de poe­
mas de Prenz, cuya trayectoria en este campo se ini­
ciara en 1961 con Plaza suburbana. Es difícil de acotar 
como género, y en esta aguda y personal definición 
genérica reside, tal vez, su mejor virtud. 

Comparte Habladurías... la estrictez elocutiva del 
poema, el sentido de la escena que tiene el cuento 
y, mirado en conjunto, la unidad temática y tem­
poral convierte el libro en una suerte de epopeya de 
bolsillo sobre el descubrimiento, conquista y pobla-
miento de América, aventura compleja que, de al­
gún modo, culmina en el libro mismo, obra del hijo 
de un inmigrante que debe emigrar, a su vez, em­
pujado por las circunstancias políticas que generó 
aquella historia de invasiones y migraciones. 

Epopeya no significa gravedad ni solemnidad trá­
gica. Hay mucho de socarronería criolla en la evoca­
ción de situaciones y personajes, un poco a la manera 
como la novela de picaros cita y parodiza, a un mis­
mo tiempo, la novela de caballerías. Una prueba 
contundente de que un poeta, aún entregado, for­
malmente, a la prosa, insiste en su perfil poético: 
rescatar ese raro y aparentemente mágico instante en 
que el lenguaje se pone grávido, se engruesa, se «hin­
cha» y obliga a anudar sus tientos en la trama del 
poema. 

Historia de Iberoamérica. Tomo III. 
Historia contemporánea 
Cátedra. Madrid, 1988, 699 pp. 

Con este volumen culmina la obra, en principio 
de orientación escolar, aunque de altísimas exigen­
cias científicas, que Cátedra, junto con la Sociedad 
Estatal del Quinto Centenario, encargó coordinar al 
profesor Manuel Lucena Salmoral. Los dos volúme­
nes precedentes se ocupan de la prehistoria america­
na y de la historia de su modernidad. 

La presente entrega cubre desde la independen­
cia a nuestros días, proponiendo una ordenación del 
material que excede las convenciones más visibles en 
la materia. Vemos desfilar, así, no sólo el proceso 
independentista y la formación de los nuevos Esta­

dos, sino las orientaciones federalistas, regeneracio-
nistas y radicales, los populismos y los nacionalismos. 

Cada sección ha sido confiada a especialistas muy 
expertos en sus campos. Los colaboradores de este 
tomo son el propio coordinador, John Lynch, Nel-
son Martínez Díaz, Briam Hammett, Hans-Joachim 
Konig, Adam Anderle y Marcello Carmagnani. 

Censura, autoritarismo y cultura: 
Argentina, 1960-1983 
Andrés Avellaneda 
CEDAL. Buenos Aires, 1986, dos volúmenes, 
276 pp. 

Andrés Avellaneda, profesor y crítico, conocido por 
sus intervenciones periodísticas y sus libros especia­
lizados, dedicó una constancia curiosa y, seguramen­
te, dolorida, a recoger todas las expresiones de grupos 
influyentes y decisiones del poder.político (a menu­
do dictatorial) contra la libertad de expresión 'en el 
ámbito cultural argentino, desde el gobierno cons­
titucional de Arturo Frondizi hasta el final de la dic­
tadura militar iniciada en 1976. 

Un examen del material ofrece un panorama más 
bien escalofriante de lo que ha sido la lucha cons­
tante contra el sectarismo reaccionario encaramado 
en estamentos potentes (la Iglesia católica, sobre todo, 
y los grupos ideológicos permeados de catolicismo) 
para mantener un inestable espacio en que la inven­
ción cultural pudiera sobrevivir. 

Más al fondo, la implacable investigación de Ave­
llaneda, que se vale del escueto lenguaje de los he­
chos consumados, permite intuir a toda una socie­
dad afecta al integrismo, a los promesas mesiánicas 
y a la intolerancia. 

Azul... 
Rubén Darío 
Nueva Nicaragua. Managua, 1988, 414 pp. 

En el centenario de Azul..., la colección homóni­
ma, que dirige Fidel Coloma González, ha decidi­
do lanzar una tirada numerosa (30.000 ejemplares 
y 3.000 en papel satinado) de esta obra fronteriza 
de la poesía en castellano, la que permitió a Pedro 
Henríquez Ureña razonar que, en nuestra lengua, 

. podía saberse si un poema era anterior o posterior 
a Rubén Darío. 

Es sabido que Rubén modificó bastante la edición 
princeps de Valparaíso (1888) en el texto definitivo, 
último revisado por él, de La Nación de Buenos Aires 
(1905). Esta edición combina ambas versiones, dan­
do los poemas de la primera edición en su redacción 
original y ordenados según aquélla, respetando las 
supresiones de 1905 e incluyendo los prólogos de 
Eduardo de la Barra yjuan Valera. Las notas van en 
su totalidad. 

Completan la entrega unas viñetas y culde lampe 
de la época, que colaboran a restaurar la atmósfera 
visual de los albores modernistas. 

Anterior Inicio Siguiente


