actor dramaitico (coprotagonista de su redencién), se convierte en cOmico, para
complacer a la gente «y el pueblo gozaba, refa, como liberado, reia hasta llorar...», «de
ese modo, se formaron, por magica virtud de las ligrimas, lagos, lagunas y otros
aposentamientos, a cada uno de los cuales, si son mayores, se llama mar chiquita,
repartidos en la vastedad de la América criollar.

Asi, el modo mis profundo de la entrega corresponde a la espera auténtica o
radical encarnada en ambos personajes. En ella no se entrega el hombre a la mera
degustacion del paso del tiempo, como Martina, ni al simple logro de un objetivo,
como su marido.

En La imposibilidad de dormir vy Hombre en un agyjero, ambos personajes, uno debido
a una experiencia vital especial (preso politico) y el otro, colocado ante una situacién
limite, sienten el miedo y el desamparo: «... estd muy lejos de todo, el hombre tiene
sed y desesperaciéon». Lain Entralgo, en su mencionada obra, dice: «... la desesperacion
no es, como suele pensarse y decirse, un no esperar nada, sino un esperar temiendo
vehementemente que no serd, que sera aquello que espera».

Hombre en un agujero se convence de su soledad y se dice «mejor morir; muerto
soflaré mejor», pero no muere ni el uno ni el otro, el apetito de vivir a toda costa es
mas fuette, la tendencia «a seguir siendo», insista en los senos mds profundos del
. impulso vital.

El hondo arraigo de la espera de estos dos hombres estd expresado en el suefio
«el hombre suefia que el guardian no le concede reposon, y €l otro, «pero no muere,
se duerme y entonces suefia que €l es un hombre y suefia que él es un hombre que ha
caido en un pozox. Los suefios correspoden a la realidad de sus vidas.

En La imposibilidad de dormir, el relator es un presidiario, usa la segunda persona
«si a pesar de la prohibicién, te duermes, te hielas». Cuenta asi como es su vida
cotidiana y apela al lector para ganar su complicidad. La esperanza crece en las
circeles, en los suefios acosados, retoma la primera persona: «retorno al suefio y la
ensofiacion. En seguida, irrumpe de nuevo la luz, una y otra vez, se apaga y se
enciende... como para que florezcan, muy unidos, el miedo, el hastio feroz y la
esperanza.

Esta esperanza es auténtica y estid directamente relacionada con el cumplimiento
de una vocacién. Toda vocacion individual, ser maestro o navegante, descansa y
arraiga en una serie de vocaciones subyacentes, ser hombre, ser persona justa y digna,
ser argentino. Nos recuerda Lain Entralgo: «Uno no es hombre sélo por naturaleza,
sino también por vocacién: estd llamado a ser hombre cabal y puede ser traidor a ese
llamadon.

El autor vuelca en este relato su propia experiencia, que es la de otros
hispanoamericanos que como él apuestan por la vida y la libertad.

Mario Benedetti, otro intelectual comprometido con la causa de Hispanoamérica,
nos cuenta desde su crénica del diario «El Pais», del §-IX-83, acontecimientos
similares ocurridos a presos politicos en su pais, Uruguay: «Diez afios de prisién son
mucho tiempo... Cada uno de estos expulsados de la humanidad... tal vez lucha
consigo mismo para no enmohecerse, para no desparramarse en la postraciéon o el
delirio, manteniendo encendida la esperanza como una vela sin pibilo, consciente, sin

175



embargo, de que el derrumbarse en la desesperacion seria el triunfo del otro, de
enemigo otron. Ficcién y realidad se confunden.

En un reportaje aparecido en el diario «Clarin», de Buenos Aires, el 23-X-83,
Ernesto Sabato, escritor de hondo arraigo en el corazén de sus compatriotas,
interpretaba asi el sentimiento de los mismos, respondiendo asi a esta pregunta: ¢pero
usted sigue teniendo esperanza?

—«Ustedes también, es evidente. Y la inmensa mayoria del pais, como lo prueba
la enorme cantidad de gente que se afilidé a los partidos... la esperanza nace
precisamente del desastre y la desventura; en una realidad infinitamente petfecta, la
esperanza no se nececesita. Por eso el hombre renace invariablemente de entre las
ruinas y no se suicida, excepto en rarisima ocasién. Asi es la humanidad, por fortuna.
Y aqui nos encontramos ahora dispuestos a levantar 1a nacién de entre sus escombros
sangrientos.»

Una semana después este mismo pueblo elegia libremente al presidente, que
encarnaba los ideales de vida y cambio y que, aclamado por la multitud que feliz lo
festejaba, nada les promete sino que, esperando, les advierte: «Ganamos, pero no
derrotamos a nadie. Esto no se mide en términos de alegtia sino de responsabilidad».
Convencido, quiza, que sélo juntos sera posible acabar con los fantasmas del pasado.

Argentina es el primer pais del cono sur que sacude la pesadilla militar, haciendo
realidad las palabras de Eduardo Galeano, pronunciadas en el reciente «Encuentro en
Democracia», en Madrid, «la esperanza que se alimenta de suefios y también de sangre
y mierda, estz lanzando a América al camino, a caminar a los tumbos, a los tropezones,
como seay.

Si Cuentos del exilio, de Antonio Di Benedetto respiran esperanza es porque «el yo
de nuestros poetas auténticos vale cada dia mas como un nosotros». Porque como
escritor pertenece a la clase que Julio Cortazar define asi: «si alguna vez se pudo ser
un gran escritor sin sentirse participe del destino histérico inmediato del hombre, en
este momento no se puede escribir sin esa participacidon, que es responsabilidad y
obligacién, y sélo las obras que las trasunten, aunque sean de pura imaginacion,
aunque inventen la infinita gama lidica de que es capaz el poeta y el novelista... sélo
ellas contendran de alguna indecible manera ese temblor, esa presencia, esa atmoésfera
que las hace reconocibles y entrafiables, que despierta en el lector un sentimiento de
contacto y cercanian».—MARIA ROSA SABATUCCI (Jos¢ Abascal, 49, duplicado, piso 7.
Dpto. 6. MADRID-3).



Recuperacion de Don Luis de Onis *

La suerte, que no es sino uno de los nombtes del amor, me habia llevado a estudiar
pormenorizadamente la vida y obras de Valentin de Foronda, quien, junto con Ignacio
de Viar, habia llevado los asuntos de la Legacién espafiola en los Estados Unidos antes
de la llegada de Don Luis de Onis. Me habia familiarizado con este nombre, que
aparecia repetidamente en la correspondencia de Foronda en los dltimos meses de su
gestion. Foronda habia sido Coénsul General primero, y Encargado de Negocios
después, siendo Ministro Plenipotenciario el Marqués de Casa Irujo, que habia sido
relevado de su cargo dos afios antes, tanto por decisién propia, como por haber sido
declarado persona non grata por el gobierno de los Estados Unidos. Entre tanto, habian
llevado conjuntamente los asuntos diplomaticos Valentin de Foronda e Ignacio de
Viar, designados a tal efecto por la Junta Central. De hecho le hubiera correspondido
a Foronda llevarlos en solitario, pero parece ser que, debido a ciertas acusaciones
dirigidas contra él como afecto a los ideales de renovacién y progreso que creia
alentaban bajo las banderas napoleénicas —afeccién de la que no consta testimonio
alguno en la documentacién conservada, sino todo lo contrario— la Junta Suprema
Central le obligd a compartir el cargo con Ignacio de Viar, un anciano decrépito e
inutil, como le califica Foronda. También es cierto que la gestién de Foronda en esos
ultimos tiempos habia resultado gris, ineficaz e inutil, debido en buena parte a la
actitud de espera por parte del gobierno de los Estados Unidos ante los acontecimien-
tos que tenian lugar en Espafia —secuestro de Fernando VII, reinado de Bonaparte,
guerra de la Independencia— como a las pocas habilidades, que no a la falta de
denuedo, que mostraba Foronda. Este, en efecto, era un hombre que se habia visto
llevado a la carrera diplomiatica como consecuencia de la miseria en que se hallaba,
debido a la falta de beneficios de la Compaiiia de Filipinas y del Banco de San Carlos,
entidades en las que habia invertido su fortuna procedente de la venta de bienes de
mayorazgo. El mérito y la gloria de Foronda proceden de su calidad de ilustrado,
de hombres de letras, de publicista y de promotor de empresas tipicamente ilustradas.
Todo ello queda recogido en una obra que pronto vera la luz.

No es de extrafiar que, apenas llegado a los Estados Unidos, Luis de Onis trate
de deshacerse de Valentin de Foronda, de quien formula un juicio bastante realista:
«El gobierno (americano) no responde a sus oficios; los espafioles no lo acatan como
representante de la Nacidn; no trata a nadie, haciendo una vida oscura; habita una casa
indecente, no tiene coche como debia ni hace el honor correspondiente 2l suelo que
disfruta. A pesar de esto, tiene talento, instruccidn y travesura». El antecesor de Onis,
Marqués de Casa Irujo, hubiera confirmado este juicio. Bajo sus 6rdenes, y con
constantes y agudos conflictos personales, Foronda habia sido un gestor fiel de los
asuntos consulares, al tiempo que habia llevado adelante sus cometidos de ilustrado:
estudio, publicaciones, relaciones con la vanguardia ilustrada de la ciudad de
Filadelfia, etc. Dificil y abrumador cometido que malamente se podia compaginar con
una eficiente labor diplomaitica. Angel del Rio se suma a este juicio de Onis sobre

* DEL Rio, ANGEL: La misién de Don Luis de Onis en los Estados Unidos (1809-1819), Nueva York, 1981.
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Foronda, calificindole de «personaje pintoresco que acabd sus dias en una fortaleza
de Cadiz», dato que ignoramos de dénde se extrae, pues murié en Pamplona, a donde
habia sido desterrado a raiz del proceso a que fue sometido en 1815 en La Corufia,
por haber formado parte de la Junta de Censura de dicha ciudad, aunque posterior-
mente fue indultado por las Cortes.

Pero dejemos a Foronda aparte. Luis de Onis va a continuar la batalla que habia
iniciado el Marqués de Irujo y que le habia desgastado diplomaticamente. Se trataba
del caso de Luisiana, de la independencia de las Floridas y de la fijacion de los limites
de las posesiones espafiolas en Norteamérica. Angel del Rio toma las aguas lo
suficientemente arriba para situar la accidn de Onis en su justo contexto. Varias
cuestiones se hallaban pendientes de solucién, a pesar de haber sido objeto de tratados
y acuerdos previos en 1795 y en 1802 y de casi ininterrumpidas negociaciones desde
1783. Figuraban en primer lugar la cuestién de los limites de la Luisiana, vendida por
Napoleén a los Estados Unidos, y las reclamaciones por diversos conceptos de ambos
gobiernos, y, muy particularmente las presentadas por los Estados Unidos a causa de
la supresion del depésito libre de Nueva Orleins en 1802 por el Intendente de la
ciudad. Otros intrincados asuntos nacian del afin expansionista de los Estados Unidos
y del apoyo prestado por la joven Repiblica a los anhelos de independencia de
diversos paises hispanoamericanos.

La Luisiana habia sido cedida voluntariamente por Luis XV a su primo Carlos 111
en el Acta Preliminar firmada por Grimaldi y Choiseul en Fontainebleau el 3 de
noviembre de 1762, como compensacién por las pérdidas sufridas por Esparfia en su
desgraciada participacion en la guerra de los Siete Afios, a consecuencia del Segundo
Pacto de Familia. El Tratado de Paris fijaba los limites del territorio, pero en él no se
hacia mencién alguna de la cesion de la Luisiana a Espana. A raiz de la intervencion
de Espana en la guerra de Emancipacion norteamericana, queria asegurar ciertas
concesiones en cuya formulacién se delineaban sus aspiraciones frente al nuevo pais,
aspiraciones que en una u otra forma quedarian pendientes hasta el tratado de 1795 y
que ni entonces se resolvieron con claridad, suscitando las diferencias que Onis trataria
de liquidar.

Tras el tratado preliminar de 20 de enero de 1783 entre Aranda y Fritz Herbert,
embajador inglés en Francia, se firmo6 el tratado definitivo en Versalles, el 3 de
septiembre del mismo afio. En el articulo 5.0 se estipulaba, sin mencién alguna de
limites, la cesién de las dos Floridas a su Majestad Catdlica. Del olvido, voluntario o
involuntario, de fijar con exactitud los limites, se derivaria uno de los mas lamentables
equivocos que desde el principio complicaron las relaciones de los Estados Unidos
con Espafia. En los afios siguientes se ahondan las diferencias entre los dos paises,
abriéndose las negociaciones para solventarlas. Por fin Godoy y Pinckney firmaron
en San Lorenzo el Tratado asi llamado el 27 de octubre. En el articulo 2.¢ se concedia
el paralelo 31 como limite Sur, y se estipulaba, en el siguiente que la demarcacién
exacta quedaria a cargo de una comisidon designada por ambas partes. Por el 4.° se
aseguraba a los sibditos de los dos paises la navegacion libre del Mississippi,
afiadiendo, en el 22, que su Majestad Catélica permitiria que los ciudadanos de los

Estados Unidos depositen sus mercancias en el puerto de Nueva Orledns por espacio
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