disputada segunda importancia, encontramos a Enlil, dios cuyo nombre quiere decir
«dios del viento y de la tormenta», por lo cual ya es decisivamente hostil al género
humano. Dios también de los campos y de la tierra, cuidaba las «tabletas del destino»,
las cuales le permitian «fijar el destino» de algo, viviente o no viviente, lo que
significaba determinar su lugar en el orden creado. Ea, dios de las aguas, ocupa el
tercer puesto en la triada. Habitaba en las profundidades de las aguas, el océano del
infierno, sobre las cuales descansaba el mundo. Era considerado «sefior de la
sabiduria», fuente de todos los conocimientos magicos secretos. Habia revelado a los
hombres los secretos de la escritura, la construccion de casas y la agricultura. Se lo
llamaba también «sefior de los encantamientos» por sus poderes magicos benefactores
del hombre. El a,ylidante de Ea era Mummu, el dios artesano, personificacion de la
habilidad técnica.

En el proceso ritual y litirgico de los antiguos babilonios, las estatuas que
tepresentaban a la variedad sagrada de dioses tenian vida, por tanto era necesario
lavarlas, vestirlas y alimentarlas diariamente. Pero para llegar a tener vida tenian que
atravesar por una ceremonia ritual de iniciacién en casa del artifice, el bit-mummau,
donde se las fabricaba. Esta ceremonia consistia en un rito complejo, misterioso,
cargado de conjuros y encantamientos magicos, denominado mis-pi, «lavado de bocay,
por medio del cual la imagen se hacia cuerpo verdadero. A Ea, rey del abismo, era
ofrecida la ceremonia para que por su poder el dios se corporizara. Los encantamien-
tos finales del rito que han de repetirse muchas veces, dicen: «Imagen que has nacido
del sagrado», «Imagen que has nacido del cielo» 1.

Sirvanos el entrelazamiento de estos mitos, ritos y arquetipos como puerta por
donde podamos acceder 2 José Lezama Lima y a la luminosidad de su sistema poético,
cristal barroco donde descansa el mundo de su poesia. No hablaremos de la triada,
estructura trinitaria donde, segiin lo ha visto con acierto Julio Ortega?, Lezama
asienta los métodos de su cantidad novelable, nos remitiremos sdlo a relacionar ese
unico dios benefactor, Ea, con los hombres. Como hemos visto, Ea otorga a éstos la
escritura, la arquitectura y la agricultura, tres formas sagradas de plantar signos de
vida en el espacio, mientras es también ¢l «sefior de los encantamientos», conjurador
de hechizos y maleficios, es decir, quien defiende al hombre frente a las acechanzas
del demonio. Pero este dios no estd solo; acompafiado del dios artesano Mummu
puede transmitir tanto la habilidad espititual como la manual, y es por esto que en la
ceremonia del mis-pi, su presencia es inspiracién para el rito, asi como la del dios
artesano es mraterializacion.. Esta ceremonia, donde la imagen va hacia su cuerpo, nos
permite ver que los hombres por- medio del instrumento ritual, praxis e imaginacién,
otorgan vida a lo inanimado, participando del hecho de la creaciéon. La imagen viene
del cielo para hacerse vida, es decir, nacer a nuestra realidad y ser cuerpo, extension
en el espacio, continuidad.

Para un 4ivido lector de Lezama Lima, las claves aqui esbozadas son obvias;

1 Este mito babilénico de creacién y el ritual de origen han sido tomados del libro Historia de las
Religiones, Edit. Vergara, tomo II, pigs. 34 y ss. Barcelona, 1960.
2 Ver. JuLIO ORTEGA: La biblioteca de José Cemi, Revista Eco, nim. 155, pig. 311. Bogoti, s/f.
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recordemos, asimismo, que este dios benefactor y creador, Ea, ha dado la escritura a
los hombres, artesania ritual para alcanzar la creacién. La obra de Lezama Lima es,
pues, el resultado de ese vigje que emprende la imagen para lograr su propio cuerpo,
tal vez por eso Lezama se definiria gustosamente como el peregrino estitico,
combinando su gongorino caminar barroco con la luz mistica del renacimiento. El
acto poético es este peregrinaje por lo maravilloso, por tanto «la poesia que es instante
y discontinuidad, ha podido ser conducida al poema que es un estado y un
continuo» 3. Lezama se asegura de darle a la poesia su lugar en el Paraiso (terrenal) y
al poema su existir terrestre (paradisiaco). Asi el hombre participa por -medio de la
poiesis en «el espiritu universal, en el Espiritu Santo, en la madre universal», por lo
cual el hombre que crea la imagen es imagen también: «El hombre es imagen, participa
como tal, y al final se encuentra con la aclaracion total de la imagen, si la imagen le
fuera negada desconoceria totalmente la resurreccién» 4. Todos buscamos, entonces,
el encuentro definitivo con la imagen que esti al final del camino de esta vida, y la
resurreccion seria el encuentro del hombre con su imagen, con su cuerpo —y en el
mundo de las uniones posibles—, imagen que va a cuerpo. Es por eso que en esta
nuestra existencia de ahora todo estd para completarse, para entrar en armonia.

No tiramos aqui mas que unas de las piedras sobre las que se edifica el sistema
poético del maestro Lezama, pero cllas nos sirven para atisbar este sistema que,
entroncado en la tradicidn de Occidente, lanza sus raices aéreas hacia las viejas
corrientes de pensamiento oriental, deviniendo un sistema religioso que participa
ineluctablemente de la doctrina de la incognoscibilidad. Lezama es, pues, catdlico y
babilénico, egipcio y etrusco, barroco y renacentista, moderno y medieval, americano
y habanero, como veremos mas adelante, o no veremos, porque la dificultad consiste
en que cuando le vamos a echar el guante encima, Lezama mailla y se escapa como
ese gato, Ka, de los egipcios, que, segin nos recuerda €l mismo, era signo jeroglifico
de la conjuncién como.

La memoria barroca

La disputa por el uso y abuso de las denominaciones o terminologias tiende a ser
interminable, tal vez por su doble caricter de juego y seriedad, de futilidad necesaria
en el camino de interpretacién y analisis de la realidad. Vemos asi que la denominacién
de barroco que ha pasado por tantas modas y desmodas en los tltimos 4o0 afios,
encontré en América latina un punto dureo en la década del 6o cuando corrientes de
pensamiento en la literatura y el arte —lo mas dispares posible a veces—, acordaron
un punto de confluencia en el asi llamado «barroquismo» de la literatura (y, por
extensién, la cultura) latinoamericana. Pero como bien lo ha sefialado Severo Sarduy
en algunos de sus escritos, no son todos los que estin ni estin todos los que son; el
término, pues, manes de la proliferacién y la multiplicactén, se ha hecho barroco en
si, admitiendo los mis disimiles elementos.

3 ]OSE LEZAMA LIMA: Introduccion a Jos vasos drficos, Barral Editores, pag. 49. Barcelona, 1971.
4 Jost LEzZAMA LiMA: «La cantidad hechizada», en Obras completas, tomo 11, pag. 1215. Editorial

Aguilar. México, 1977.
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Es claro que si hablamos de un barroco americano nos estamos refiriendo a un
hecho especifico de creacion a partir de la mestizacién y el cambio. El pasado colonial
americano no repite modelos europeos ni orientales, sino que inaugura su propio
modelo, y quiérase o no, pone los cimientos de nuestra cultura, imbricada de manos
blancas, indias o negras, en el principio de nacimiento de las escuelas de arte que nos
darian una imagineria y una arquitectura propia a pesar de las notorias vertientes
espafiolas, y una literatura que como en Sor Juana o en Dominguez Camargo, sirven
para inaugurar ese continuo intentar lo imposible que nos caracteriza. «El complejo
terrible del americano, dice Lezama, es creer que su expresion no es forma alcanzada,
sino problematismo, cosa a resolver.» 3

Esta afirmacion no podri méds que levantar los coros que anuncian nuestro
subdesarrollo y dependencia econémica como limitantes y censores de nuestra
expresion; sin embargo, olvidan éstos que el lenguaje profundo de un pueblo no se
domestica ni por la miseria ni por la opulencia, y que los sistemas politicos de turno
no presentan mas que un cuadro de fracasos definitivos cuando tratan de acomodar
la expresién de un pueblo a sus propios fines: en la voz de Lezama hay tierra y sangre
de Cuba, tanto como en la de Garcia Marquez hay de Colombia, asi las guerras civiles,
las dictaduras o las revoluciones. Es por esto que Lezama hace pasear al sesior barroco
americano por todas las épocas que vienen desde nuestro colonialismo hasta hoy,
pasando por el romanticismo, el modernismo y la efervescencia de las vanguardias.
Esta constante ahistdrica participa de la historia, paradoja lezamiana, ya que estd viva
dentro del empuje de flujos y reflujos que la caracterizan, y se moveri dentro del
plasma de las eras imaginarias escapindose de la geografia para luego entrar en ellas
con decisién arrolladora: es la memoria barroca que esta alli para vigilar los origenes:
«Vemos asi que el sefior barroco americano a quien hemos llamado auténtico primer
instalado en lo nuestro, participa, vigila y cuida de las dos grandes sintesis que estin
en la raiz del barroco americano, la hispano incaica y la hispano negroide» 6. Luego
vendrin los arquetipos de esta fundacién de formas y realidades engarzados en los
trabajos del indio Kondori que informan el templo con emblemas cabalisticos, fuego
originario, ornamentos de conjuro y terror; en el peregrinaje maravilloso de Fray
Servando Teresa de Mier, en su revolucién diaria y en sus escapes de prisiones y
condenas; en la presencia romantica de Miranda y su aparicién en el centro de las
fuerzas que sefialan el destino de Europa, asi como su empefio en cambiar el de
América; en Simén Rodriguez, maestro de Bolivar y ermitafio taoista en las
altiplanicies de Bolivia; en Marti, imagen que al final refleja al propio Lezama: «He
ahi la prueba mis decisiva, cuando un esforzado de la forma recibe un estilo de una
gran tradicion, y lejos de amenguarlo, lo devuelve acrecido» 7.

Lezama sabe que la tradicién confluye como un gran rio hacia nosotros, y que
s6lo necesitamos ampliar ese delta que nos permitira absorberlo por cada uno de sus
brazos. Por eso, el sefior barroco americano esta alli, sentado en una calle de Caracas,

5 Josk LEzAMA LiMA: «La expresion americana», en Obras completas, tomo I, pag. 290. Editorial
Aguilar. México, 1977.

§ Ibid., pags. 324-325.

7 Ibdd., pag. 323.
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