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» The Smaller Sky

Chuatro carteles publicitarios de films polacos.
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Una serie de documentales, que revelaban una estimulante ruptura con las convencio-
nes del género (por ejemplo, en la orquestacion de los ruidos), precedieron a sus filmes
de argumento, entre ellos Bujka W. Ursusia (Un cuento a Ursas, 1952); Pamistniki
Chiopow ( Memorias de campesinos, idem.); Koisjarski Slowo (Palabra de ferroviario, 1953);
Gwiadydy Musza Plonac (Las estrellas deben brillar, 1954), o Blekitnny Kryyy (La crag
agul, 1956).

Crlowiek na torge (Un hombre en la via, 1956), revela de golpe lo que anunciaban
sus documentales, a través de una amarga historia con ecos visibles de la realidad; un
viejo ferroviario es considerado culpable de un accidente donde él también muere,
pero una investigacion posterior prueba que ha actuado heroicamente, La asfixiante
atmoésfera de sospechas, la tictica de acusar por presunciones mas que por hechos, la
manipulacién de la conducta politica como medio de presidn, son algunas de las lineas
que desarrolla este filme audaz, compuesto de sucesivos «racontos» que completan la
figura del personaje. Cuando la verdad de su inocencia se revela, alguien dice, «Abran
las ventanas». Es un gesto que fue interpretado como un simbolo del fin de un
periodo doloroso y lleno de errores. Sin duda, el periodo ortodoxamente stalinista.

Eroica (Symfonia bobdterska wdwoch cgaciach, 1957), también sobre guién de Stefan
Stawinski, es un tema de guerra en dos movimientos. El primero, de tono irénico y
de humor sarcastico al fin, muestra a un voluntario durante el sitio de Varsovia, que
retorna a casa desencantado, para hallar que su esposa tiene visibles relaciones con un
oficial hlingaro, que aparentemente viene a proponer ayuda a los insurgentes. El
protagonista atraviesa las lineas alemanas para ver a sus superiores, pero la oferta es
rechazada. De todos modos, prefiere quedarse en la resistencia que volver con su
esposa... Del brillante tono de comedia de esta parte se pasa al claustrofébico clima
de un campo de prisioneros de los alemanes, donde confinan a los combatientes de la
resistencia. Dos recién llegados descubten que sélo un hombre ha podido escapar y
esta fuga es como un simbolo que sostiene la fragil moral de los prisioneros; el fugado,
en realidad, ha sido ocultado en el techo, para eludir a la Gestapo. Otro prisioneto,
Zak, intenta la fuga pero al fin se suicida. Tanto los alemanes para ocultar su fallo,
como los polacos para preservar su esperanza, ocultan el cuerpo. Desde el titulo (que
a la vez que se refiere 2 la sinfonia quiere significar literalmente «heroismo») este icido
filme se ataca a uno de los mitos nacionales, el heroismo romadntico, la devocién por
las causas perdidas. Al ironizar implacablemente sobre este tabi moral del orgulloso
estilo tradicional, Munk va mas lejos: desmonta el heroismo indtil, aquel que lleva
ciegamente a la muerte o la destruccion.

Lezowate Sgezescie (Suerte en abundancia, 1960) y Pasagarka (La pasajera, 1964), son
las dos altimas obras de Munk; La pasajera, en realidad, quedd inconclusa y sus
colaboradores la montaron llenando los huecos con fotografias. Estos restos truncos,
sin embargo, dan la medida admirable de este talento peculiar, critico y licido, que
en todas sus peliculas tendia a romper con los mitos y tabues tradicionales de la
sociedad polaca y también con los nuevos: la burocracia y el monolitismo dogmaitico.

Andrzej Wajda (nacido en 1926), es la otra figura esencial del nuevo cine polaco.
Pokolenie (Generacidn, 1954) es su primer largometraje argumental y conserva en su
historia el tema de la oposicién entre el héroe «positivo» y el conflictuado personaje
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que pierde su situacién en el nuevo orden. Kana/ (1956) es un oscuro y dramatico
relato de la insurreccién de Varsovia, donde por visibles motivos no se toca un
polémico conflicto: el papel desempefiado por el ejército ruso, que no intervino en la
lucha pese a hallarse del otro lado del Vistula, a tiro de cafién de la ciudad arrasada
por los nazis. Sin embargo, la historia exalta el heroismo de los sitiados y adopta el
estilo simboélico y casi expresionista que el escenario de la tragedia hacia natural: el
optesivo mundo cerrado de las cloacas donde se desarrolla el acto final de una rebelién
destinada a la aniquilacién. De modo implicito, la libertad y la opresién, el amor y la
muerte, se contrastaban en un apasionado contrapunto visual.

Con Cenigas y diamantes (Popiol i diament, 1958), que es el drama de un «marginado»
que se desgarra entre su actitud politica y sus sentimientos, Wajda alcanza a reflejar
en forma magistral la matizada complejidad de los héroes «malos» y «buenos». En el
contexto histdrico, el filme es un trasunto de la resistencia interna al nuevo régimen
socialista, que al centrarse en un conflicto individual sélo esta tejido de alusiones. Pero
ya era una audacia insélita que el protagonista Maciek (interpretado por el inolvidable
Zbygniew Cybulski) fuera precisamente el antihéroe, fruto inconsciente del conflicto
entre poder e ideologia. El inexorable destino que lleva a Maciek, al fin, a matar al
viejo lider comunista, se revela en el momento del crimen: el asesinado abraza a su
asesino mientras cae. En ese momento, fuegos artificiales estallan en el cielo (es dia
de fiesta) y se reflejan en un charco de agua a sus pies. Parecen representar, ambos,
dos formas opuestas y cercanas de la misma Polonia trigica, cuyo choque lleva a la
mutua aniquilacién. Escenas y secuencias de un romantico y desesperado barroquismo
—1la iglesia destruida con el Cristo colgando cabeza abajo, o la fantasmal polonesa que
bailan los invitados oficiales, borrachos, en la fiesta—, son otros rasgos iluminantes
de Cenizas y diamantes, quizi el mis complejo testimonio de esa actitud polaca hacia el
heroismo consagrado a la autoaniquilacién, a través de una historia que esta sembrada
de catastroficas ocupaciones exteriores.

Ese «romanticismo violento» que el mismo Wadja reconoce como rasgo propio,
se manifiesta patentemente en Lona, la delirante historia de la caballeria polaca
atacando sin esperanzas a los blindados alemanes. La imagen del caballo blanco, suelto
entre la muerte y las humaredas, es otro simbolo de la sempiterna tragedia polaca. Las
numerosas obras posteriores de Wajda, oscilan entre la comedia intimista (Los brujos
inocentes) y las fuentes literarias esencialmente polacas, como la fascinante La boda
(1972). Con E/ hombre de mérmol (1976), Wajda enfrenta las nuevas y conflictuales
relaciones entre el Estado y el pueblo. Pero este nuevo periodo debe tratarse mas
adelante.

La tercera figura central del nuevo 'cine polaco es Jerzy Kawalerowicz (nacido en
Cwozdziac, en 1922). Muy distinto a su?&mpaﬁeros de generacién, salvo en la comin
intencién de evadir esquemas, preciso y cetebral, creador sensible para los climas
psicolégicos. Su primera obra notoria fue Celuloga, en dos partes: la primera, Una noche
de recuerdos (1954) v la segunda Bajo /a estrella frigia. Cien (La sombra, 1956) y
Prawdziwig Koniec Wielkief Wosny ( El verdadero fin de la gran guerra, 1957), confirman su
talento. Este dltimo era un sensible y dristico drama de guerra, el de un soldado
dado por muerto que wuelve y halla a su esposa de nuevo casada. Luego realiza Tren
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