pensamiento y como deber moral. Los protagonistas de Mallea saben que el hombre
no cuenta méds que consigo mismo y su soledad, pero vislumbran una apertura
salvadora, algo que, como la presencia de un signo ausente, existe, sin embargo, més
alli de la realidad concreta 7.

Para interpretar la novela de Mallea es importante ubicarla en una geografia y un
tiempo especificos; la geografia de un pais con firmes raices en el extremo sur, en el
aislamiento y desamparo de los vientos australes. Hay un latente determinismo en la
visién del paisaje vital argentino. Por una parte, la llanura, sélo dominada por la
constancia de los pioneros que descubrieron la riqueza invisible; por otra, Buenos
Aires y las voces silenciosas de la bahia en el estatismo de su rio. «Tierra desierta y
urbes, asi era todo el pais; tierra desierta y urbes, ruido vertiginoso y soledady. O, 317.

Para Mallea, como para Borges, en el paisaje del sur esta el auténtico origen y el
destino de soledad, fatalmente atgentinos. La geografia es un conocimiento y un
padecimiento que enfiquecen como una virtud. El tiempo es también presencia
dominante. El pasado ofrece la leccion ejemplar de los valotes originales de la
nacionalidad, patrimonio que se ha subvertido en el proceso de los cambios
socio-politicos del presente.

Sin 'embargo, el conflicto ideolégico que Mallea propone como método de
conocimiento del set argentino, no ofrece una solucién integradora; es mis bien, una
metifora epistemolégica de predominante binarismo. Digo metifora por e] sentido de
oposicién sustitutiva que implica la dicotomia, y epistemolédgica, porque su teoria del
conocimiento no funciona como saber cientifico, sino como el proceso de yn indagar
racional en los origenes y destinos de ese saber y, especialmente, en sus proyecciones
estéticas y éticas. Segin Mallea, el conocimiento debe promover una respuesta estética
y ética; de alli que la novela sea para él la practica mas valida para el desarrollo de las
formas del conocer. Si bien reconoce que entre ambas metiforas basicas —el ser

- visible (retorico) y el ser invisible (original)— subyace la gradacién de infinitas
posibilidades; los limites, vistos por el autor, desde un propésito met‘Odol()gico, estin
dados por el binarismo de contrarios en que uno ha de prevalecer sobre ¢] otro. Es
evidente, por tanto, una marcada disyuncién, sin polivalencias, con el enfrentamiento
de oposiciones irremediables.

El retorno al ser original y auténtico no es, por tanto, en la obra de Mallea, una
solucién real, sino sélo una aspiracién, un acto de fe profética. En La babiz de silencio,
el protagonista exclama: «;Cuindo vendri a la supetficie el pais profundo, el sano, el
que existe puesto que creemos en €l? sCuindo vendrd?» En otro pasaje de 1a novela
reitera: «A veces buscamos los rasgos mis ocultos del pueblo, los tasgos de esa
ambicién en marcha...» «Aquel pais no era el pais. Aquel pais que veiamos no era el
pais que queriamos.» O, 610. Estas reflexiones del personaje de ficcién se confirman

7 Esta evasion a una salida trascendente da un caracter diferencial a los protagonistas «existenciales» en
las novelas de la primera mitad del siglo XX en el Rio de la Plata, Aunque el personaje tiene la certeza de
su angustia vital y su soledad en el mundo, ante la imposibilidad de poder realizarse concretamente, percibe

una trascendencia como /a necesidad de lenar el vacio de un signo ausente. Véanse, pot ejemplo, E/ tinel, de
E. Sibato, y La vida breve, de ]. C. Onetti.
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también en las palabras de Mallea, ensayista: «Los argentinos no nos leemos, no nos
creemos los unos a los otros... De un tiempo a esta parte... le falta algo mas que creer;
le falta al pais querer creer. Esa es la mayor de las anomalias individuales, y eso
proviene de lo mucho que se nos ha engaiiado.» P, 83.

Mallea defiende su modelo arquetipico del ser, y, aunque su propésito es alcanzar
una unidad de valores, al enmarcar su verdad y su modelo ideal como absolutos, los
separa en el contexto. Intenta cambiar, sin ofrecer integraciéon de contrarios. De este
modo incide en la divisién que critica. Su método de descubrir los fundamentos
auténticos de la argentinidad confluye, al fin, en el des-encuentro y la desesperanza de
alcanzar el rescate de esos valores de una manera positiva y estable.

Ante este des-encuentro como significacién iltima, cabe preguntarnos: sQué
mérito tiene esta experiencia del conocimiento, cuando ya cumplida como sistema y
como ciclo puede ser interpretada con mayor objetividad desde la perspectiva de un
distanciamiento de casi cuatro décadas? Ciertamente, en el panorama de la literatura
argentina e hispanoamericana del siglo XX, la novela de Mallea marca en su momento
la apertura de una nueva actitud ideolégica en texto y en semantica: la vision de
mundo y el modo de narrar prefiguran ya en la década del cuarenta, las innovaciones
de perspectiva y técnica que ofrece la narrativa hispanoamericana del sesenta al setenta.

Mallea es consciente de la funcién de su novela en el cambio crucial narrativo.
Confirma la importancia de su aporte poético-ideologico y ve en su propio lenguaje
«el hallazgo del instrumento del conocimiento». Su preocupacién por configurar el
mensaje en la forma narrativa lo lleva a afirmar que «en la singular contienda entre
un sujeto que enfrenta y un objeto enfrentado, lo que define quién va a vencer es la
justeza del punto de vista». P, 45. En su narrativa temprana hace ya uso de técnicas
originales para su época. Fiesta en noviembre (1938) es la primera novela argentina y
quiza hispanoamericana que intenta estructurar la semantica en la forma novelistica
como reflejo de una actitud vital. La perspectiva se logra en ésta mediante la
fragmentacion de la conciencia del narrador encauzada en el contrapunto de alternan-
cias narrativas simultineas. La babia de silencio (1940), segun ya he sefialado, muestra,
en la movilidad del punto de vista de la primera persona, el itinerario hacia el
conocimiento interior del ser. En sus formas y técnicas narrativas, Mallea anticipa la
nueva novela del boom de las décadas del sesenta y del setenta, aunque no la transite.
Obviamente, no podria pertenecer al grupo de los escritores del boom, ya que su
actitud narrativa tiene la especifica intencién deé definir cuando narra y, al asumir una
posicién autorial, polemiza y defiende su verdad. Mallea cree y afirma lo que petcibe
como modelo-arquetipo. En cambio, el lenguaje y la ideologia de la nueva narrativa
del boom se basan en la duda y en la de-construccion de toda verdad definida como
modelo absoluto.

En su caracter de escritor argentino, Mallea asume una actitud personal en su pais
y en su época. Su formacion literaria y filos6fica comprende un vasto y sélido manejo
de autores europeos, americanos y orientales, enriqueciéndose todo ello en la
experiencia vital y cultural de los frecuentes viajes por tres continentes. Es significa-
tivo, entonces, que este pensador cosmopolita haya dirigido el interés primordial de
su obra a la imperiosa busca del ser nacional. Contemporineo de Borges, de Marechal,
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de Sabato, se diferencia de ellos en el modo particular de mostrar los valores de su
creacion literaria. Su narrativa no ofrece el distanciamiento y la ironia conjetural
borgiana, ni el estilo parédico de Marechal, ni el pesimismo incisivo de Sibato. Para
Mallea la palabra, privada de la polivalencia del humor, se inscribe como dictum, acto
de fe que sostiene lo que dice.

En la literatura argentina ¢ hispanoamericana, la obra de Mallea ha de verse como
la de un escritor solitario y singular, tal como sus mejores personajes de ficcion;
hacedor de un mundo narrado que le pertenece y que se nutre en la intensa fe que lo
sostiene. La fe, cualidad original de los protagonistas malleanos, les ofrece el rescate
de una esperanza, aun en la certeza del fracaso final de la razon.

Para terminar, quiero citar las palabras claves de Mallea que definen concisamente
su ideario vital y que enmarcan, asimismo, una actitud y un temple de animo: «Creo
en el creer. De ese esencial querer creer sale, dia a dia, nuestro modo particular de ser
(como argentinos). Creer de cierto modo es vivir como vivimos.» P, 82.
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