
pensamiento y como deber moral. Los protagonistas de Mallea saben que el hombre 
no cuenta más que consigo mismo y su soledad, pero vislumbran una apertura 
salvadora, algo que, como la presencia de un signo ausente, existe, sin embargo, más 
allá de la realidad concreta 7. 

Para interpretar la novela de Mallea es importante ubicarla en una geografía y un 
tiempo específicos; la geografía de un país con firmes raíces en el extremo sur, en el 
aislamiento y desamparo de los vientos australes. Hay un latente determinismo en la 
visión del paisaje vital argentino. Por una parte, la llanura, sólo dominada por la 
constancia de los pioneros que descubrieron la riqueza invisible; por otra, Buenos 
Aires y las voces silenciosas de la bahía en el estatismo de su río. «Tierra desierta y 
urbes, así era todo el país; tierra desierta y urbes, ruido vertiginoso y soledad». 0, 317. 

Para Mallea, como para Borges, en el paisaje del sur está el auténtico origen y el 
destino de soledad, fatalmente argentinos. La geografía es un conocimiento y un 
padecimiento que enriquecen como una virtud. El tiempo es también presencia 
dominante. El pasado ofrece la lección ejemplar de los valores originales de la 
nacionalidad, patrimonio que se ha subvertido en el proceso de los cambios 
socio-políticos del presente. 

Sin embargo, el conflicto ideológico que Mallea propone como método de 
conocimiento del ser argentino, no ofrece una solución integradora; es más bien una 
metáfora epistemológica de predominante binarismo. Digo metáfora por el sentido de 
oposición sustitutiva que implica la dicotomía, y epistemológica, porque su teoría del 
conocimiento no funciona como saber científico, sino como el proceso de un indagar 
racional en los orígenes y destinos de ese saber y, especialmente, en sus proyecciones 
estéticas y éticas. Según Mallea, el conocimiento debe promover una respuesfa estética 
y ética; de allí que la novela sea para él la práctica más válida para el desarrollo de las 

formas del conocer. Si bien reconoce que entre ambas metáforas básicas el ser 
visible (retórico) y el ser invisible (original)— subyace la gradación de infinitas 
posibilidades; los límites, vistos por el autor, desde un propósito metodológico están 
dados por el binarismo de contrarios en que uno ha de prevalecer sobre el otro. Es 
evidente, por tanto, una marcada disyunción, sin polivalencias, con el enfrentamiento 
de oposiciones irremediables. 

El retorno al ser original y auténtico no es, por tanto, en la obra de Mallea una 
solución real, sino sólo una aspiración, un acto de fe profética. En La bahía de silencio 
el protagonista exclama: «¿Cuándo vendrá a la superficie el país profundo el sano el 
que existe puesto que creemos en él? ¿Cuándo vendrá?» En otro pasaje de la novela 
reitera: «A veces buscamos los rasgos más ocultos del pueblo, los rasgos de esa 
ambición en marcha.. .» «Aquel país no era el país. Aquel país que veíamos no era el 
país que queríamos.» O, 610. Estas reflexiones del personaje de ficción se confirman 

7 Esta evasión a una salida trascendente da un carácter diferencial a los protagonistas «existenciales» en 
las novelas de la primera mitad del siglo XX en el Río de la Plata. Aunque el personaje tiene la certeza de 
su angustia vital y su soledad en el mundo, ante la imposibilidad de poder realizarse concretamente, percibe 
una trascendencia como Ja necesidad de llenar el vacío de un signo ausente. Véanse, por ejemplo, El túnel, de 
E. Sábato, y ha vida breve, de J. C. Onetti. 
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también en las palabras de Mallea, ensayista: «Los argentinos no nos leemos, no nos 
creemos los unos a los otros... De un tiempo a esta parte... le falta algo más que creer; 
le falta al país querer creer. Esa es la mayor de las anomalías individuales, y eso 
proviene de lo mucho que se nos ha engañado.» P, 83. 

Mallea defiende su modelo arquetípico del ser, y, aunque su propósito es alcanzar 
una unidad de valores, al enmarcar su verdad y su modelo ideal como absolutos, los 
separa en el contexto. Intenta cambiar, sin ofrecer integración de contrarios. De este 
modo incide en la división que critica. Su método de descubrir los fundamentos 
auténticos de la argentinidad confluye, al fin, en el des-encuentro y la desesperanza de 
alcanzar el rescate de esos valores de una manera positiva y estable. 

Ante este des-encuentro como significación última, cabe preguntarnos: ¿Qué 
mérito tiene esta experiencia del conocimiento, cuando ya cumplida como sistema y 
como ciclo puede ser interpretada con mayor objetividad desde la perspectiva de un 
distanciamiento de casi cuatro décadas? Ciertamente, en el panorama de la literatura 
argentina e hispanoamericana del siglo XX, la novela de Mallea marca en su momento 
la apertura de una nueva actitud ideológica en texto y en semántica: la visión de 
mundo y el modo de narrar prefiguran ya en la década del cuarenta, las innovaciones 
de perspectiva y técnica que ofrece la narrativa hispanoamericana del sesenta al setenta. 

Mallea es consciente de la función de su novela en el cambio crucial narrativo. 
Confirma la importancia de su aporte poético-ideológico y ve en su propio lenguaje 
«el hallazgo del instrumento del conocimiento». Su preocupación por configurar el 
mensaje en la forma narrativa lo lleva a afirmar que «en la singular contienda entre 
un sujeto que enfrenta y un objeto enfrentado, lo que define quién va a vencer es la 
justeza del punto de vista». P, 45. En su narrativa temprana hace ya uso de técnicas 
originales para su época. Fiesta en noviembre (1938) es la primera novela argentina y 
quizá hispanoamericana que intenta estructurar la semántica en la forma novelística 
como reflejo de una actitud vital. La perspectiva se logra en ésta mediante la 
fragmentación de la conciencia del narrador encauzada en el contrapunto de alternan­
cias narrativas simultáneas. La bahía de silencio (1940), según ya he señalado, muestra, 
en la movilidad del punto de vista de la primera persona, el itinerario hacia el 
conocimiento interior del ser. En sus formas y técnicas narrativas, Mallea anticipa la 
nueva novela del boom de las décadas del sesenta y del setenta, aunque no la transite. 
Obviamente, no podría pertenecer al grupo de los escritores del boom, ya que su 
actitud narrativa tiene la específica intención dé definir cuando narra y, al asumir una 
posición autorial, polemiza y defiende su verdad. Mallea cree y afirma lo que percibe 
como modelo-arquetipo. En cambio, el lenguaje y la ideología de la nueva narrativa 
del boom se basan en la duda y en la de-construcción de toda verdad definida como 
modelo absoluto. 

En su carácter de escritor argentino, Mallea asume una actitud personal en su país 
y en su época. Su formación literaria y filosófica comprende un vasto y sólido manejo 
de autores europeos, americanos y orientales, enriqueciéndose todo ello en la 
experiencia vital y cultural de los frecuentes viajes por tres continentes. Es significa­
tivo, entonces, que este pensador cosmopolita haya dirigido el interés primordial de 
su obra a la imperiosa busca del ser nacional. Contemporáneo de Borges, de Marechal, 
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de Sábato, se diferencia de ellos en el modo particular de mostrar los valores de su 
creación literaria. Su narrativa no ofrece el distanciamiento y la ironía conjetural 
borgiana, ni el estilo paródico de Marechal, ni el pesimismo incisivo de Sábato. Para 
Mallea la palabra, privada de la polivalencia del humor, se inscribe como dictum, acto 
de fe que sostiene lo que dice. 

En la literatura argentina e hispanoamericana, la obra de Mallea ha de verse como 
la de un escritor solitario y singular, tal como sus mejores personajes de ficción; 
hacedor de un mundo narrado que le pertenece y que se nutre en la intensa fe que lo 
sostiene. La fe, cualidad original de los protagonistas malleanos, les ofrece el rescate 
de una esperanza, aun en la certeza del fracaso final de la razón. 

Para terminar, quiero citar las palabras claves de Mallea que definen concisamente 
su ideario vital y que enmarcan, asimismo, una actitud y un temple de ánimo: «Creo 
en el creer. De ese esencial querer creer sale, día a día, nuestro modo particular de ser 
(como argentinos). Creer de cierto modo es vivir como vivimos.» P, 82. 
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