
223-224» del canto VII; vv. 1-5, 20-21, 27, 32, 35, 43, 79, 81, 85, 101-102, 108, 116-129, 
del canto VIII. Los cantos II, IV, VI, IX y X son pura invención del poeta. 

Pero ya en el canto primero ostenta indicios inequivocables que consienten una 
aproximación del antihéroe bíblico al Yo-en-exilio del poeta. Alejado y separado de 
su tierra y obligado, por una serie de «desgracias» que duraron tres años (clara alusión 
ciertamente no casual a la duración exacta del conflicto civil), a la vida nómada y 
errante, Jonás es el Yo caminante, el expatriado, el vagabundo que encontraremos en 
numerosos versos de exilio. La casa, el huerto, «el llogarret quiet» (I, vv. 40-72) 
—imágenes de abrigo, estabilidad y enraizamiento en la tierra— confluyen en el 
significado que en la restante producción poética asumen la casa y el terreno cultivado: 
propiedad «construida», obtenida y dada en herencia en la continuidad histórica de la 
comunidad patria. «Es bo que Thome tingui un lloc» —dice (¿Jonás o el poeta?) en 
el v. 47 del primer canto. Y poco antes, adelantando una excusa al rechazo: 

Un temps, lahvé, no fou la meva nit opresa 
ni jo tirat de sobte a cada estrany camí. 

(I, vv. 58-39.) 

Estrany camí: caminos ajenos a la esencialidad del Yo, «térra d'atzar», como la 
llamará en Llunyania, en la que buscaría en vano lo que era antes de nacer. Nabi es 
sostenido ininterrumpidamente por la tensión entre el camino —movimiento y 
desarraigo— y la casa —la estabilidad y la continuidad perdidas: entre el exilio y la 
tierra 18. 

En su drama individual, con todo, Jonás no olvida su pertenencia al grupo étnico, 
a la colectividad hebraica, condenada como él mismo, a la eterna diáspora y a la 
búsqueda y recuperación de la Tierra Prometida. Con muchas probabilidades, la 
semejanza que podían presentar a los ojos del poeta las vicisitudes de su pueblo de 
pertenencia con la historia lejana y próxima de Israel —el pueblo «elegido» bajo la 
persecución nazi—, fue causa no última de la fascinación que ejerciera en él el relato 
bíblico. Sea como fuere, lo cierto es que Jonás, en el canto III, profiere una verdadera 
identificación confesional y anagráfica («Sóc de la térra i la fe d'Israel», v. 56), que, 
acto seguido, esta térra adopta la configuración geográfico-paisajística de la Cataluña 
evocada repetidas veces en composiciones de exilio («nat al rocall i la garriga 
calcinada», v. 57) y que en el canto VII alude, en términos idénticos a los que utilizará 
en adelante refiriéndose al Lloc 19, a la dispersión de Israel y a la voluntad de sus 

18 Creo que es en Sein und Zeit que Martin Heidegger, analizando algunos poemas de Hólderlin, llega 
a la conclusión —que, como se verá, es también la mía en este estudio^— de que no sólo la casa y la Tierra 
son, en el poeta, símbolos intercambiables, sino que ambos son expresión del Ser o Infinito. 

19 Véase mi libro citado La poesía d'exiíi..., cap. I, II y VI. 
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componentes de no dejarse aniquilar, como nación y pueblo, por la fuerza brutal y 
devastadora del «enemigo»: 

Ningú que mai afronti Sió durara mes 
que no pas ella, closa i escampada. 

(VII, v. 99-100.) 

Escampada: como en estos versos de Llunyania: 

Eixírem peí portell de la desfeta 
i ens escampárem en recerca dáixopluc; 

(Vetlla de retorn.) 

El Yo en exilio, errabundo sin meta, atenazado por el dolor de la esperanza 
frustrada del retorno, adhiere al destino común y al sentir de la comunidad de 
pertenencia, que es aún, como demuestran estos versos, la Cataluña del poeta: 

I si la vera gloria del món cová Israel 
ho féu en nit profunda i en migrament despera. 

(VII, vv. 93-94.) 

Migrament d? espera: sustantivo inventado por el poeta que sintetiza con densidad la 
acción del verbo migrar-se, el cual, junto con el verbo enyorar y sus derivados (enyor, 
enyoranca, enyorament, enyoradís, enyorívol), dominan el panorama de la lírica que gira en 
torno al éxodo, la ausencia y el destierro. 

Aun siendo la voz patria término prácticamente ignorado por el poeta y utilizado 
sólo en Ulisses pensa en haca, de Obres completes, quizás porque la leyenda homérica le 
permitía ocultarse tras la figura del errante Ulises y de camuflar su tierra tras la isla 
de Itaca, es oportuno referirse a ella para remontarnos al étimo —pater—, que explica 
por sí sólo la vinculación y la unidad de los miembros de la comunidad en virtud de 
una causa generadora única. Tal es el significado del Lloc, y su función siempre en 
acto, en la composición citada: 

AA pagesos, pirates i poetes, 
conreadors en aiguamolls i roques, 
casdascú per a si, ¿qui us lligaria, 
no fos un nom, el diví nom d'Itaca? 

Y tal es, asimismo, el significado y la razón histórica del pueblo de Israel, 
vinculado en alianza al Señor —Yavé, el padre— que une a sí a su pueblo y a él 
recíprocamente se une. 

De la fusión del Padre y el pueblo, en el que éste se reconoce e identifica, a la de 
la Madre, la Causa por antonomasia, el paso es breve. La Madre —la Tierra, según 
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una imagen arquetípica consolidada por la tradición literaria más remota— alimenta 
a sus hijos —alma mater— a través de un cordón umbilical nunca escindido. En virtud 
de esta atadura —lligam—, el pueblo no sólo se halla esencialmente unido a la Tierra: 
es en la medida en que la Tierra es. La muerte infligida al Lloc repercutirá, pues, 
indefectiblemente en el ser mismo de los hijos esparcidos por los senderos del destierro: 

Dos filis bessons havia portat a les enfranjes 
un d'acasat i un de dispers. 
Uun solcant la gleva i el seu germá les ones, 
no mai es deslligaren mon lloc i l'univers. 

(Vetlla de retorn.) 

La relación e inserción de Jonás en el seno de la Madre-Tierra en los términos 
antedichos aparece con claridad en el canto VII: «oh fill de térra cor-entenebrida» 
(VII, v. 86.) 

Madre en dolor, con otra voz inventada por el que ha sido, en este siglo, 
renovador y creador insigne de la lengua literaria catalana: cor-entenebrida 21. No sólo 
por la aparente desventaja de Israel frente a Nínive, sino por la distancia que mantiene 
alejados a los hijos de la Causa: 

Só lluny de les teves engires, oh Mare endolada, 
/ vaig per camins que no veus. 

(Cant d'una presencia.) 

Los versos que siguen al 86 citado, puestos frente a frente con otros de indiscutible 
carácter «patriótico», muestran hasta qué punto la alusión a Cataluña y a la dispersión 
tras la derrota se infiltra en el poema bíblico: 

Ningú que mai afronti Sió durará mes 
que no pas ella, closa i escampada. 

(vv. 99-100.) 

La Jerusalén amenazada por la Nínive sorda a la voz divina nos conduce en el 
corazón de la guerra tal y como Carner la ha concebido y delineado en sus versos 22. 
Más allá de la peripecia personal de Jonás, vemos entablado un combate que lo 
comprende y al mismo tiempo lo sobrepasa. Lucha apocalíptica entre dos fuerzas que 
se excluyen recíprocamente y que comporta el triunfo final absoluto de la una sobre 

20 Desarrollo ampliamente este concepto en Ibt'dem, cap. III, IV y V. 
21 Sobre este aspecto lingüístico de la producción carneriana, véase mi «Aportado léxica de Josep Carner 

a la ¡lengua literaria catalana, Barcelona, Fundació Vives i Casajuana, 1977. 
22 Véase mi La poesía d'exili..., cit., especialmente los cap. I y IX. 
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la otra. Antagonismo que conlleva una implicación moral —el Bien y el Mal—, según 
ha imaginado Carner el conflicto, hispánico y europeo, tanto en Nabi como en otros 
poemas, especialmente de Llunyania. Al Crist vora la mar, que con él presenta 
numerosos paralelismos, ofrece emblemáticamente el cuadro de una contienda moral 
que ve enfrentadas dos cruces —la Cruz de Cristo y la cruz gamada—, como 
expresiones de libertad y justicia la primera y de violación cruenta e incruenta de las 
mismas la segunda. Frente a Yavé, pues, la corrupción y el Mal; frente al Reino de 
Dios, el Reino de Satanás; frente a la Luz, las Tinieblas; frente al Ser («Yo soy el que 
soy», dice Yavé, Éxodo, 3, 14), el No-ser, la Aniquilación, la Nada. El Cristo lígneo 
junto al mar —dulce inserción en la tradición hagiográfica y la devoción popular del 
Lloc—, que es la Cataluña agredida, violada y derrotada del poeta, reaparece 
encarnado en Jerusalén, la Tierra Prometida, socorrida por la fuerza virtualmente 
vencedora y, pese a ello, en apariencia inerme, del Padre Todopoderoso, de la Justicia 
y la Libertad del Espíritu: 

¿No tens cohorts de gloria, 
de rei conqueridor, 
i solament despenges 
ton brac en el perdó? 

(Al Crist vora la mar.) 

Y frente a Sión, Nínive, el Mal («la creu retorta» del poema ahora mismo citado), 
con todas las implicaciones morales de la Babilonia apocalíptica: violencia, agresión, 
avidez, prostitución. Tal es la descripción que en el canto V el poeta pone en boca 
del viejo que socorre a Jonás en su caída, poco antes de penetrar en la ciudad perversa; 
perversidad apuntada, en más de una ocasión a lo largo del canto II, con atributos 
idénticos a los que vuelvo a encontrar en otras composiciones: el pecado (II, vv. 
36-37), la iniquidad (Ibíd., v. 39) y el crimen (Ib/d., v. 56) y, con concisión bíblica, en 
el verso 7 del primer canto: «Jo, Jahvé, sé la vostra malvestat». La descripción es 
constituida por versos narrativos en esticomitía, sin encabalgamiento o hipérbaton que 
rompa la continuidad del hilo narrativo: versos acompasados, lógicos, duros (obsér
vese el asíndeton del primer verso y la dura rima masculina en -uc), que contrastan 
con los que siguen, movidos y tortuosos, como requiere la alta tensión física y 
espiritual de uno de los momentos más dramáticos del poema, situado no por azar en 
su mitad culminante: 

Ací l'borne de cor occeix, empala, aterra; 
els himnes de triomf/són obra de l'aunuc. 
Totes les arts acalen elfront davant la guerra 
car és P espasa jove i l'esperit caduc. 
I deis mercáis emplenen seguidament el buc 
amb saques preciases la gent de col feixuc; 
i venen dones de tota la térra, 
les mes perfectes en pit i maluc, 

(V. , vv . 105-112.) 

30 



Nínive, por su parte —tal es la esperanza del poeta—, la «Nínive pigmea» de su 
prólogo a la traducción castellana de Nabi, reconocida la fuerza del Bien, y el error, 
desistirá de su desatinado y destructivo empeño. No sin antes rememorar el daño 
cometido —el daño infligido a la comunidad patria: 

Davant tes nacions esquarterades 
em vine a penedir, 
de tantes d'esperances violades 
/ del gemec d'iHusions mai congriades, 
mortes en l'atri del matí; 
deis closos i marjades 
queja cap home no veurá florir. 

(VII, vv. 169-175.) 

Los closos y marjades anticipan lo que en años venideros será leitmotiv del canto 
carneriano, articulado en torno a una serie de símbolos que son dobletes metafóricos 
de la imagen focal de la casa: el camp, el tros, la tanca, el hort, el jai-di: propiedades 
«inmóviles» y hereditarias, «construcciones», frutos del esfuerzo individual y colecti
vo. La muerte de la Tierra —sembrado irreparablemente agostado («que ja cap home 
no veurá florir») o palacio hecho derribos— acabará tocando la imagen-clave de 
bóveda de toda la simbología del exilio, el pino: 

I l'alta branca del meu pi rompuda. 

(La desesperanza.) 

El meu pi: pino íntimo, visceral, parte del Yo perteneciente a la Tierra —que 
también es pino— Tierra de quienes la han «levantado» con amor y empeño. Como 
en las palabras arriba citadas del rey arrepentido, la mayor inculpación que cabe al 
«enemigo» es la destrucción de la esperanza y la ilusión de seguir siendo: 

[digue'ns] que ens llevaras la mes cruel injuria: 
aquests parracs de desencís. 

(Sota un cel de cendra.) 

Pero la alusión a la guerra en el poema, no acaba ni con las palabras de Jonás en 
el destierro ni con las del monarca en la ciudad malvada. El canto VII introduce un 
personaje simbólico-alegórico: la Sacerdotisa del Alba. Es la voz que se alterna, en la 
conciencia del profeta, con la otra de Dios, surgida también de ella 23. Ya no voz de 

23 Cfr. NOULET: «Ainsi on pourrait voir dans le Nabi, un immense symbole qui couvre et dénonce á 
la fois la dialogue de tout homme avec sa propre conscience. Ce serait néanmoins un peu trahir Carner qui 
a mis tous se soins a individualiser les deux Voix.» (Loe. cit., pág. 19). No se trata de anular a Dios, sino 
de introducirlo en el interior de la conciencia. Cfr. también CARLES CARDÓ, La poesía religiosa de Josep 
Carner, en L'obra de Josep Carner, op. cit., págs. }3-$4. 
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