
en el texto G de los dedicados a Persio haya dos posibles y rápidas 

alusiones a Perón y una clara indicación del momento en que ocurren 

los sucesos: 

Si renunciar fuera difícil, renunciaría acaso a esa osmosis de 
cataclismos que lo sume en una densidad insoportable, pero se 
niega empecinado a la facilidad de abrir o cerrar los ojos, levan
tarse y salir al borde del camino, reinventar de golpe su cuerpo, 
la ruta, una noche de mil novecientos cincuenta y pico (...). ¿Qué 
debía quedar de todo eso, solamente una tapera en la pampa, un 
pulpero socarrón, un gaucho perseguido y pobre diablo, un gene-
ralito en el poder? (...) Operamos secretamente una renuncia 
a! tiempo histórico, nos metemos en ropas ajenas y en discursos 
vacíos que enguantan las manos del saludo del caudillo y el fes
tejo de las efemérides... (15). 

Fin de fiesta (1958) se inicia en la década de los treinta, cuando 

Braceras —equivalente f ict icio de Alberto Barceló— es hombre fuer

te de Avellaneda y culmina con su muerte (el 17 de octubre de 1945 

y no el 13 de noviembre de 1946, como el personaje real). Con el 

momento en que, a causa de una grave crisis agrícola, el peronismo 

reajusta sus vínculos con la clase obrera y con la oposición, entre' 

el 17 de octubre de 1952 y el 15 de abril de 1953, según exacta indi

cación de Beatriz Guido, coincide El incendio y las vísperas (1964). 

Los cuentos de La mano en la trampa (1961) ilustran preferentemente 

signos de decadencia en la clase dominante y tradicional argentina. 

No menos precisa es la ubicación temporal de Los años despia

dados (1956), cuyo título implica ya un juicio negativo acerca del pri

mer gobierno peronista (1946-1955). Por su parte, Los dueños de la 

tierra (1959) trae dos retrospectivas («1892» y «1917») y se sitúa 

luego en la década de los veinte, durante los luctuosos sucesos de la 

Patagonia. Las malas costumbres (1964) son propias de peronistas, 

para el autor, y Dar la cara (1962) ocurre en el confuso período que 

siguió a la caída de Perón y hasta los alrededores de 1958. El centro 

del Infierno (1956), volumen con cuentos de Murena, apunta oblicua

mente al peronismo, y el argumento de Las leyes de la noche (1958) 

se desarrolla sobre el proceso de aparición y encumbramiento del pe

ronismo; incluso la protagonista—Elsa—desprecia a ese movimiento 

desde que sus enardecidos simpatizantes golpean brutalmente al pa

cífico García, pensionista de su casa, y apaña más tarde las activi

dades conspirativas de su patrón, el señor Carlos Viana. 

En f in, La alfombra roja (1962) ofrece a través del testimonio de 

«El doctor» y de algunos otros actores ligados con él, la llegada a la 

(15] Lynch, Marta: Al vencedor, Buenos Aires, Losada, 1971, p. 113. 
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presidencia de un intelectual que, por sus métodos, gestos y figura, 

recuerda a Arturo Frondizi, Al vencedor (1965) también sucede en 

tiempos del frondicismo, cuando el presidente electo es sometido a 

continuos planteos militares: 

Pero el vendedor de diarios grita que el presidente está en la 
casa de gobierno y es domingo por la noche. Los militares deben 
haberlo vuelto a poner contra la pared (16). 

—Hay movimiento de tropas en Buenos Aires, Díaz, cambio de 
gobierno. Uno no puede hacer nada en este país de mierda. Cuan
do termina de conocer a un tipo, ya se lo han reemplazado por 
otro (17). 

Se desprende de lo anterior que la mayoría de las novelas incor

poradas al corpus tienen un alcance referencial que apunta a sucesos 

históricos reconocibles por lo general e, inmediatamente anteriores 

en el tiempo. Peronismo y fondicismo son los dos procesos claves que 

atraen a estos escritores, salvo que se ocupen de lapsos anteriores, 

igualmente significativos por su repercusión; sólo queda al margen de 

ese repertorio La fatalidad de los cuerpos, de Murena, por razones 

que ya mencionaré. Los autores se apoyan con frecuencia en hechos o 

circunstancias verif icables; pienso que con el propósito de aumentar 

el efecto de realidad y volver sus mensajes más creíbles. Así, Murena, 

alude, en su segunda novela, a las primeras coincidencias de !a diri

gencia sindical con el entonces coronel Perón, secretario de Trabajo 

y Previsión, con motivo de unos paros ferroviarios, precursores de la 

posterior nacionalización de los ferrocarriles. 

A los episodios culminantes del 17 de octubre de 1945 (cap. X), 

a la impunidad policial (cap. Xlí), a los discursos radiotelefónicos de 

Perón (cap. XX), etc., Beatriz Guido suma la evocación de episodios 

como eí asesinato de Bordabehere (18) en e! Congreso Nacional o la 

revolución del 4 de junio de 1943, en Fin de fiesta, Y abre con las 

características que adoptaba Buenos Aires durante las celebraciones 

del 17 de octubre, como esa de 1952, su otra novela. Los discursos de 

Perón, difundidos en cadena, y la propaganda política de su régimen, 

en Los años despiadados; Vicente, protagonista de Los dueños de la 

tierra, conversa con Hipólito Yrigoyen en «La Misión», y Alfredo Pala

cios, reconocible tras el seudónimo de «el Viejo», aparece en la IV 

(16) Ibídem, p. 115. 
(17) Cortázar, Julio: Los premios, Buenos Aires, Sudamericana, 1968, pp. 319-320. 
(18) Senador Demócrata Progresista por la provincia de Santa Fe, Enzo Bordabehere fue 

asesinado e¡ 23 de julio de 1935, en pleno recinto legislativo, interrumpiéndose así el dis
curso que pronunciaba Lisandro de la Torre y el debate alrededor de un oscuro negociado 
con carnes argentinas que comprometía al ministro Duhau. 
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parte («Presagios y estandartes»), de Dar la cara, así como Haya 
de la Torre o Francisco Romero, perifrásticamente mencionados en la 
segunda. 

Ya dije que Aníbal Rey y varios de sus principales ayudantes con
servan, en el plano ficticio, rasgos de Frondizi y su equipo político 
(La alfombra roja). Millán, el amigo y correligionario de siempre, al 
que defenestra finalmente para ascender, describe así el comporta
miento de Rey, identificable con el que distinguiera ai jefe del des-
arrollismo argentino: 

Entonces Rey se arrojó como un loco sobre su oportunidad. En 
un santiamén se quedó con la mitad de las parroquias y en dos 
viajes por el interior se arregló para poner de sU lado a los más 
importantes caudillos provinciales. Siempre utilizaba el mismo sis
tema: dejaba que el juego madurara. Después sólo le quedaba es
coger la posibilidad más fuerte (19). 

Este conjunto de novelas presenta además otras coincidencias des-
tacables, que permiten en todo caso formar subgrupos dentro del mis
mo. Los personajes peronistas suelen ser despreciables, y los antipero
nistas, por lo contrario, nobles, como lo hiciera notar Ernesto Goldar 
en el capítulo Vil de El peronismo en la literatura argentina (20). En 
Las leyes de la noche, por ejemplo, García o Garlos Viana oponen su 
bondad al delator Nicolás, a la alcohólica cocinera Clara o a la lesbia
na enfermera Elvira; en El incendio y las vísperas, la elegante familia 
Pradere contrasta con el aspecto de advenedizo de Juan Duarte o los 
modales vulgares de las mujeres peronistas que visitan «Bagatelle». 

La tendencia al estereotipo se advierte también en los militares 
que presenta Viñas: la mayoría, oficialistas, son pusilámines, en tanto 
que hay uno recto y opositor (Entre delatores). Caído el peronismo, el 
mismo Viñas y Marta Lynch los perfilan de otro modo: el teniente 
Pía, de Al vencedor, es un ingenuo bienintencionado, de escasos al
cances («habla de las coimas del gobierno, de los asaltos y aun de las 
pretenciones de los sindicatos confusamente, como si una cosa y otra 
fueran igual»), mientras que el teniente Episcopo, de Dar la cara, es 
un ciego transmisor de la ideología dirigente. 

Otra semejanza consiste en la polifonía, entendida cómo inserción 
de diversas voces emisoras, que sobresale en la alternancia de la 
tercera con distintas primeras personas en Fin de fiesta; en los varios 
hablantes de La alfombra roja: las catorce intervenciones de «El doc-

(19) Lynch, Marta: La alfombra roja, Buenos Aires, Fabril Editora, 1962, p. 211. 
(20) Goldar, Ernesto: El peronismo en la literatura argentina, Buenos Aires, Freeland,, 

1971, cap. V l i : «Estereotipos y maniqueísmo», pp. 105-111. 
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tor» y una más, ya convertido en «El señor presidente»; seis de Ri-

naldi y Mil lán, amigos y correligionarios suyos; cinco de «El gordo 

Chaves», un obsecuente oportunista que se le une al husmear que 

ganará las elecciones; cuatro de su joven amante Sofía, y una de Be-

der, quien representa los intereses foráneos que optan por ese can

didato al saberlo presidenciable, que «él era el instrumento» indicado 

para sus fines. 

Un verdadero alarde de modalidades lingüísticas peculiares —el 

nivel vulgar de los Presutti; el semiescolarizado de los Trejo; el afec

tado y presuntuoso del doctor Restelli; el cultivado de López y Me-

drano; el espontáneo al parque cultista, matizado por frases o expre

siones en otros idiomas, de Paula y Raúí; el literaturizado de Clau

dia; el inventivo y por momentos esotérico de Jorge y Persio, etc.—, 

singulariza a Los premios. Veo en ello el deseo, a veces plasmado 

con eficacia, otras no, de que los actores indiquen desde su modali

dad verbal diferentes inserciones dentro del sistema económico-so-

cial-cultural. Una forma de que ellos se autorretraten, mas no un in

tento de borrar la voz del autor, sujeto subyacente que totaliza todas 

esas otras voces dentro de un designio semántico definido. Y aclaro 

esto porque la polifonía no incrementa, para nada, la ambigüedad de 

los textos. Sus autores confían en que, por encima de la inevitable 

ambigüedad de todo texto literario, podrán comunicar un mensaje 

suficientemente legible y claro de su posición frente a la problemá

tica elegida. En Los premios, por ejemplo, el narrador se apropia de 

calificativos inventados por sus actores, como de un personaje de 

una novela de piratas con que Paula rebautiza a Carlos López: 

Hoy ya estuve demasiado confidencial con la hermosa, la her
mosa y buenísima Claudia. Me gusta Claudia, Jamaica John. Díga
me que le gusta Claudia. 

—Me gusta Claudia—dijo Jamaica John (21). 

Otras veces se adelanta el narrador para preguntarse cuál es la 

perspectiva que predomina en la novela (cap. XXIII), «quién fabrica 

estas similitudes y busca, fotógrafo concienzudo, el enfoque favora

ble», aceptar unas posibilidades y descartar otras («... esto ya no 

puede estarlo pensando Carlos López»). La polifonía existente en estas 

novelas podría tratarse de una simple hipótesis, un correlato de la 

confianza que sienten sus autores en que !a desaparición del monó

logo peronista va a dejar paso a un pluralismo dialógico en la vida -

argentina. 

[21] Cortázar, Julio: Op. cit., p. 178. 
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