IRONIA Y HUMOR EN «SOBRE HEROES Y TUI\/IBAS»

En un libro de atmédsfera tragica, cargado de oscuridad, pleno de
angustias y basquedas metafisicas, de espantos reales e imaginados,
de crimenes sin nombre, parece dificil que haya lugar para el humor.
Lo hay, sin embargo, y es asi como encontramos en la obra pasajes
irénicos, sarcésticos y satiricos, que suponemos deben cumplir una
funcion en ese complejo universo narrativo. A su estudio y explica-
cién van dirigidas estas paginas. Primero haremos un examen de esos
pasajes; sefalaremos la deuda de muchas de esas ideas con otras
del mismo Sabato; también acotaremos la relacién directa o indirecta
con circunstancias culturales, histéricas, politicas de las décadas de
los cincuenta y los sesenta y aun con periodos anteriores de la his-
toria social y politica argentina. Después trataremos de hallarles un
sentido, de situar esos oasis de aparentes sonrisas en el marco de
la novela a la que pertenecen.

Antes de comenzar la lectura de los textos serd conveniente sin-
tetizar las ideas sobre lo cémico y la risa que han 'guiado estas pa-
ginas. Ha sido A. Stern quien, a partir de una teoria axioldgica, ha
demostrado por qué la risa puede destruir valores (1). Se ha definido
el valor de una cosa como su propiedad de ser deseable. Y el hom-
bre es el Gnico ser que se mueve simultdneamente en dos mundos
distintos: a) el de los valores (éticos, politicos, estéticos, intelec-
tuales, econémicos, etc.), que siempre corresponden a y existen en
su ambito; b) el de rio-valor, que es todo lo exterior y no relacionado
con el hombre (la naturaleza, las cosas, etc.). El hombre es el (nico
ser portador de valores y aquel por el cual y para el cual los valores
existen.

Fue Bergson quien sefialé que la risa y lo comico sélo aparecen
en la esfera de lo humano. No hay nada cdémico fuera del hombre o
de la esfera de su presencia, directa o indirecta. Un paisaje, un ob-

(1) Alfred Stern: Philosophie du rire et des pleures (Paris: PUF, 1949), ha estudiado nu-
merosos testimonios sobre el tema, desde Platdén y Aristoteles hasta Bergson. Las pdginas
y citas remiten a este penetrante estudio.’
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jeto, un animal, apartados de lo humano, no pueden ser cémicos.
Debe establecerse una relacion entre ese paisaje, animal u objeto,
y el hombre, para que haya comicidad. Y esto es porque lo comico
supone siempre la presencia de lo axiolégico, de un valor aludido
o denigrado, devaluado o ensalzado, como motivo de la risa. Cuando
un hombre resbala en la calle y se cae, reimos porque se ha produ-
cido la jrrupcién de lo mecénico en la vida (Bergson). Pero, segun
Stern, la risa es una forma de sancion ante la pérdida de valores que
el hombre sufre al aparecer como sometido a las leyes fisicas. Lo
mecanico es un dominio exento de valores. Lo vital (= la vida huma-
na), tal como se manifiesta en el hombre, es la fuerza creadora de
los valores intelectuales y morales. La naturaleza es un mundo sin
valores. La irrupcién de lo mecéanico en la vida produce un vacio de
valores, un vacio axiolégico en el interior del mundo de los valores.
La consecuencia es un deslizamiento, una degradacion de valores. Esta
es la verdadera causa de la risa, Cuando una persona da la, impresion
de ser una cosa, un mecanismo (recuérdese ciertos famosos gags del
cine, por ejemplo, o los gestos de autémata de ciertos actores de
farsa), sus valores aparecen como degradados; nuestra reaccion de
risa  ante ese especticulo nace de la conciencia de una degradacién
axioldgica. «La risa se comprueba asi como un juicio de valor, un
juicio de valor negativo concerniente a una degradacion de valo-
res» (Stern, p. 41).

La risa es un juicio instintivo, que no se expresa en palabras,
sino en sonidos inarticulados, pero todo el mundo lo comprende e
interpreta de modo justo en cada caso concreto. Este principio axio-
l6gico para interpretar la risa como la reaccién ante una degrada-
cion de valores se manifiesta como reversible, en el sentido de que
la risa no sélo es provocada por una degradacién axioldgica, sino que
ella puede provocarla, producirla alli donde esa degradacién no existe.
La risa es algo activo, no pasivo, y en muchos casos reir puede ser
una forma de provocar, de inducir a una devaluacion de valores exis-
tentes. Cuando nos reimos de una cosa que no es cémica, busca-
mos degradar su valor. «El ridiculo mata», decimos, y es evidente que
la risa mata moralmente, axiolégicamente; la risa puede matar va-
lores.

Si nos reimos de una persona seria o de su obra, que no tiene nada
de cémico, esta persona se enfada. Ella no sabe bien por qué; pero
tiene razdon en enojarse. «Porque la risa no provocada por una de-
gradacion de valores, busca provocarla...» (Stern, p. 42). Esta risa
persigue provocar, frente a los demads, una degradacién moral o inte-
lectual de la persona o la obra de esa persona. Este es el sentido
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profundo de tanto chiste politico o intelectual; y esta es la razon de
las reacciones a veces feroces que es capaz de provocar...

Si una persona reconoce haber hecho algo idiota, tonto o sin sen-
tido, no se enfadara (si es inteligente), porque tratard de refr con los
demas; en este segundo caso ella misma sabe que ha provocado —sin
quererlo— una degradacién de valores.

iPor qué consideramos una risa no provocada como malintencio-
nada? Porque l!a risa puede poner en peligro lo que designamos como
la existencia moral de una persona,.su existencia axiolégica. Esa
risa no provocada ha puesto en peligro el conjunfo de valores que
esa persona representa o encarna. Asi se entiende el [lamado «buen
humor» o «sentido del humor» de tantos escritores de la extrema
derecha: es un arma de buen filo en la lucha ideoldgica. Y asi se
entiende por qué, en anos recientes, tantos nimeros —a primera vis-
ta inocentes— de revistas como La Codorniz o Hermano Lobo fueron
prohibidos en Espafa... Estos valores no son sélo morales; pueden
ser estéticos, politicos, religiosos, intelectuales. Al crear, por una
risa no provocada, la ficcién social de una degradacién de valores,
atacamos el valor o el conjunto de valores que representa una per-
sona o su obra, o sus creencias, a los ojos de la sociedad, y pone-
mos asi en peligro su existencia axioldgica en el seno de esa socie-
dad... .

Todo incidente, todo suceso que llama nuestra atencion de un
valor sobre un no-valor, es por si mismo cémico y provoca nuestra
risa. Presenciamos, por ejemplo, una representacién de La vida es
suefio. En un momento cumbre de la pieza, Segismundo estornuda,
o tropieza y se cae. Todos los espectadores estallan en risas. De
pronto, el portador y representante de lo tradgico 'y lo metafisico, apa-
rece como un ser biolégico, sometido a los dictados de la naturaleza;
o de la mecanica. Lo metafisico abatido por la fisiologia o lo mecé-
nico. Esa caida, esos estornudos, destruyen un valor que ese perso-
naje-actor, Segismundo, encarnaba y representaba. Al reir, el pablico,
que representa a la sociedad, castiga a ese actor por lo que acaba de
hacer (o por lo que ha permitido que suceda): ha amenazado valores
que esa sociedad considera muy altos. Y lo castiga porque la socie-
dad esta celosa de conservar intactos esos valores. La risa de la
sociedad contra el actor le recuerda a éste que debe cuidar y con-
servar bien en alto e intactos esos valores. Esa risa es un castigo
social. La risa, aqui, expresa un juicio instintivo de valor negativo.
«Son cémicos todos los incidentes y todo procedimiento (gestos me-
canicos, muletillas, deformaciones, caidas circenses, etc.) que llaman
nuestra atencion de un valor sobre un no-valor, o de un valor intrin-
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