seco sobre un valor instrumental; en ambos casos equivale esto a
una degradacién de valores que provoca el juicio instintivo de valor
negativo que es la risa» (Stern, p. 47).

Pasemos ahora a la novela. En el capitulo VIl de la segunda parte
(«El dragén y la princesa») aparece stbitamente Quique, que entra de
rondén en la perspectiva de Martin (uno de los protagonistas de la
obra) y gue reaparecerd mas tarde, en el capftulo XX de este apar-
tado (2). Como indicé A. Dellepiane, «irrumpe en el libro con el
aleman del gracioso en la Commedia dell'Arte o del bufén en el
teatro isabelino: con grotescos movimientos y cémica adulacién» (3).
Quique se autopresenta con palabras y gestos que crean en su torno
una atmdésfera humoristica. Primero se describe fisicamente, con una
vision devaluadora e ir6nica de si mismo:

—Como decia la Popesco en L'habit vert: je me prostitu a vos
pieds. )

" En seguida se dirigié6 a Martin y lo examiné como a un mueble
raro... '

—Usted me mira con asombro y tiene toda la razén del mun-
do, joven amigo —dijo con naturalidad—. Le explicaré. Soy un
conjunto de elementos inesperados. Por ejemplo, cuando me ven
callado y nn me conocen piensan que debo tener la voz de Cha-
liapin, v luego resulta que emito chillidos. Cuando estoy sentado,
suponen que soy petizo, porque tengo el tronco cortisimo, y luego
resulta que soy un gigante. Visto de frente, soy flaco. Pero obser-
vado de perfil, resulta que soy corpulentisimo.

Mientras hablaba demostraba practicamente cada una de sus
afirmaciones (p. 191).

Este introito persigue instaurar una atmdsfera irénica, devalua-
dora de su misma persona y, al permitirse hablar asi de él mismo,
por extensién y analogia, apuntan a dejarle libre el campo para de-
valuar a los demaés... Este introito serd seguido de una sarcastica
critica a una representacion teatral de aficionados que Quique ha
presenciado la noche anterior. Mientras se rie de los actores y de
una de las actrices (que conocen quienes lo escuchan), llamada Cris-
tina, ésta llega a la tienda en que estan hablando. Quique, sin tran-

(2) Todas las referencias y citas remiten a Sobre héroes y tumbas (Barcelona, Seix Ba-
rral, 1979); primera edicién, 1961. Y a Obras, Ensayos (Buenos Aires, Losada, 1970), que
contiene: Uno y el universo (1945), Hombres y engranajes (1951), Heterodoxia (1983), El es-
critor y sus famtasmas (1963).

(3) Angela B. Dellepiane: E£rnesto Sdbato. EI hombre y su obra [New York: Las Améri-
cas, 1968), p. 240. Se analiza en este libro el uso de ciertas formas lingiiisticas en Quique
(realizar, por ejemplo), y las maylsculas irdnicas en Quique y Fernando. También estudia
a Molinari y ha formulado plausibles hipdtesis y puntos de vista scbre el sentide de lo
humoristico en la obra. Volveremos scbre esto.
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sicion alguna, la saluda con efusivo y falso carifio y la felicita por lo
mismo que acaba de criticar desdefiosamente (pp. 191-196). Ahora
se inicia el tercer momento de esta escena: Quique, hipocritamente,
comenta a Cristina la representacion, los actores, la obra de los tea-
tros independientes; y lo que a primera vista aparece como un co-
mentario amistoso y hasta positivo esconde, en el fondo, una inten-
cién ironica (4). El aparente elogio del vestido de Cristina, de su
tarea como actriz, de la compafia con la que trabaja, persigue sim-

plemente reirse de ella... y de los que con ella trabajan en el teatro.

La ironfa de Quique va dirigida, por elevacidén, a ser comprendida por
los otros. Las apenas contenidas reacciones de risa de quienes pre-
sencian la escena (Wanda y Alejandra) permite verlos como el eco
aprobatorio del que habla. La aparente amistad de Quique esta car-
gada de veneno; la ironia se convierte en sarcasmo. La risa en des-
truccion de valores. Quique apela, con Cristina, a lo que en la Argen-
tina se ha denominado titeo: reirse de una persona inocehte, tonta o
fatua, haciéndole creer que se la estd elogiando. El titeo supone un
ptblico que, al presenciar el didlogo, estd al tanto de la intencidn
devaluadora del que habla. Y lo peor —io méas desagradable de este
tipo de chanza— es esa degradacién axiolégica compartida que se
hace a costa de quien no ha advertido qué estda en verdad ocu-
rriendo (5). ‘

La segunda aparicion de Quique, en el capitulo XX, reitera algo ya
dicho por el mismo personaje, pero ahora aceniuado: destacar el
prestigio social de los apellidos franceses en [a Argentina, frente a
los de origen italiano (léase el pasaje anterior en la novela, y se
vera que Quique se ha reido tanto de los apellidos italianos como de
fos de origen judio):

(4} Cuando Quique hace sarcasmos sobre los teairos independientes e ironiza con res-
pecto a la mala calidad de sus actores, se rie de sus ideas humanitarias y socialistas, de
la insistencia en representar a O'Neill, de la pésima calidad de sus salas vy del teafro
que hacen, esta plagiande ideas del mismo Sabato. Véase de este ltimo: «No se puede
hacer teatro de verdad con aficionados», Platea, Busenos Aires, 5 de octubre de 1952. Es
importante seflalar que fueron esos teafros los que lograron revitalizar y renovar la vida
teatral argentina duranie los afios 1940 a 1960. Ver José Marial: El teatro independiente (Bue-
nos Aires, Alpe, 1955); E. Agilda: Ef alma del teatro independienie (Buenos Aires, Intercoop.
1960), etc.

(5) David Viilas: La crisis de la ciudad liberal. Laferrére (Buenos Aires, Siglo Veinte,
1973), ha llevado a cabo un andlisis del titeo y su relacién con la vida de club, as{ como
ha examinado los componentes sociales y psicolégicos que supone (carga de agresividad
personal, clasismo y dominacién, etc.), véase cap. VII, pp. 93-106. Cuandec terminamos de
leer el pasaje en e! que Quique se burla de Cristina, mientras los que presenclan la escena
apenas pueden reprimir la risa, sentimos [o mismo que ya sefalé un critico al hablar del
titeo en una obra de Lafetrére:

«..al bajar el telén se sufre una impresién de malestar, como cuando, a pesar nuestro,
nos hemos reido de una cosa triste, de una imperfeccién fisica o de una deformidad moral»,
pdgina 96 de la obra de Vifas.
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Si en este pais vos te llamas Vignaux, aunque tu abuelo haya
sido carnicero en Bayona o en Biarritz, sos bien. Pero si sobre-
llevas la desgracia de llamarte De Ruggiero, aunque tu viejo haya
sido un profesor de filosofia en Napoles, estds refundido, viejito:
nunca dejards de ser una especie de verdulero... (p. 256].

A esto agrega Quique una teoria humoristica (pero seriamente
humoristica, porque Quique siempre se mueve en una buscada am-
bigliedad que instala todas sus afirmaciones en esa zona nehulosa
de lo serio y lo cémico, lo cual le permite degradar valores con ciet-
ta impunidad aparente), sobre los peligros sociales de la inmigracion
y los casamientos indiscriminados:

Porque con la cosa de las cruzas y la emigracién el pais esta
expuesto a Grandes Peligros. Ahi tenés el caso de Muzzio Echan-
dia. Un dia Maria Luisa se vio obligada a decirle:

——iCallate vos, que ni con dos apellidos hacés uno solo!

Imaginate que soportds la desgracia de llamarte Pedro Mastro-
nicola. Bueno, no, eso es demasiado, eso no tiene defensa, mismo
en la clase media... (6). Les diré que en caso de apuro, nada
mejor que recurrir a las calles. En un tiempo, con el Grillo, o
enloqueciamos a Sayls, que es un snob, diciéndole que le thamos
a presentar a Martita Olleros, a la Beba Posadas... Los subtes, les
doy el dato, son un verdadero filén. Tomen, por ejemplo, la linea
a Palermo, que no es de las mejores. Sin embargo, funciona casi
desde la salida: Chuchi Pellegrini (medio sospechoso, pero asi y
todo da cierto golpe, porque al fin el gringo fue presidente), Me-
cha Pueyrredon, Tota Agliero, Enriqueta Bulnes. ;Realizan? (pagi-
nas 256-258). '

Vamos a senalar primero algunas fuentes: unas internas (de la
novela misma) y otras externas. En dos pasajes de la obra, Alejandra,
la protagonista tragica, amante incestuosa de su padre, aparece con
plena conciencia de que en las calles de la ciudad todavia persisten
esos apellidos patricios: '

(6) Como confirmacion de lo que dicen Quigue-Sabato, léase el comentario que un es-
critor de la burguesia alta de Buenos Aires hizo sobre un ministro de Economia {Dagnino
Pastore), gue lo fue de uno de los regimenes militares (1969-1970). Este ministro vino a
reemplazar & ofro que habia sido el candidato de esa clase:

«El ministro estaba escasamente vinculado a la burguesia portefia y a los intereses
financieros y econdomicos que la determinaban, Daba la impresién de sentirse cohibido por
efla. No comprendia del todo que la burguesia habia perdido la base esencial de su poder,
que residia en la capacidad para definir quién se sentaba en el sillon que él estaba ocu-
pando. Se propuso ganarla... En esto no podia tenar éxito. Por un lado habia llegado en
sustitucion del personaje que més apreciaba ese grupo y sin consulta previa. Por ofro, esta
burguesia podia perdonarle un apellido de raiz itdlica. Dificiimente [e perdonaria dos...»

Roberto Roth: Los afios de Ongania, 4.2 ed. (Buenos Alres: La Campana, 1981), p. 337.
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