
En 1913 Jung comienza un experimento científico igual que el que 

Fernando lleva a cabo, es deGir, un análisis de su propio inconscien

te [15), La experiencia está contada años más tarde por eí propio psi

quiatra suizo (16) y en ella encontramos esa entrega apasionada en 

pos de un conocimiento científico, cuyo resultado creía de gran pro

vecho para la humanidad. El esfuerzo que tuvo que hacer para lograrlo 

confiesa él que fue enorme. En ciertos momentos, llego a sentir verda

dero pánico porque el peligro era grande: si la parte inferior de la per

sonalidad, a la que él llama «Sombra», se hubiese llegado a identificar 

con su «yo», su personalidad se habría destrozado: 

Temía perder mi autocontrol y convertirme en víctima del in
consciente y lo que esto significa, me resultaba, como psiquíatra, 
suficientemente claro (17). 

Y en otra ocasión: 

Mi ciencia fue el medio y ía única posibilidad de salir de aquel 
caos. De lo contrario este material me hubiera aprisionado como 
lampazos o plantas de pantano (18). 

Fernando no era un psiquiatra, ni estaba en posesión de unos cono

cimientos científicos sobre la psique humana que le hubiesen podido 

ayudar a no perderse en el caos del inconsciente, de ahí la lógica de 

su final negativo, como ya hemos reconocido. 

La empresa era ardua y difícil como lo reconoce Jung: 

Me encontraba desamparado en un mundo extraño y todo me 
parecía difícil e incomprensible. Vivía constantemente en intensa 
tensión y me sucedía a menudo como si cayeran sobre mí enor
mes piedras. Una tormenta desencadenaba a otra. Que pudiera so
portarlo era una cuestión de fuerza bruta. Otros se estrellaron aquí, 
Nietzsche y también Hólderlin y muchos otros. Pero había en mí 
una fuerza demoníaca y desde un principio estaba claro para mí 
que debía hallar el sentido de lo que experimentaba en las fanta
sías. La sensación de estar sometido a una voluntad superior, cuan
do hacía frente a las embestidas del inconsciente, era innegable.., 
Si me hubiera abandonado por completo a mis emociones, lo más 
probable es que hubiera sido destrozado por las actividades del in
consciente. Quizá las hubiera podido separar, pero entonces habría 
caído irremediablemente en una neurosis, y finalmente, sus conte
nidos me hubieran destruido (19). 

(15) Véase M. Gálvez en el «Informe sobre ciegos» (Destino psicológico y biológico). Ana
les de literatura hispanoamericana, VI I I , Madrid, 1980. 

(16) Cari Jung: «Recuerdos, sueños, pensamientos», pp. 178-207, Ed. Seix Barral, Bar
celona. 

(17) Ídem, p. 186. 
(18) Ídem, p. 200. 
(19) ídem, pp. 184-185. 
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Y así, cita tras cita, podríamos argumentar con testimonios direc

tos la peligrosidad de la acción experimenta! que Jung llevó a cabo al 

«descender» a su propio inconsciente. 

Las semejanzas entre la experiencia real de Jung y la de Fernan

do, son numerosas. Sobre todo referidas a los términos en que ambos 

se expresan y a las sensaciones que experimentan: «terribles catástro

fes, sueños y visiones premonitorias», «desamparado en un mundo ex

traño», «fuerza demoníaca», «esperimento científico», «laberinto», «ries

go», «Sigfrido», «agitación interior», «identidad con el héroe», «profun

didad», «pájaros», «miedo y pánico», «oscuridad», «puertas o cavidades 

dentro de los subterráneos», «sol rojo crepuscular», «corrientes de agua 

subterráneas», «sangre», etc., son términos que pertenecen a El Informe 

y la experiencia junguiana. Ambos señalan una fecha concreta para el 

comienzo: Fernando el verano de 1947, Jung el 12 de diciembre de 1913. 

El heroísmo de Fernando no es brillante ni positivo por la índole de 

su investigación: «¿Cómo podría investigarse el mal sin hundirse hasta 

el cuello en la basura?» (20). 

Aunque en otros términos también en Jung se observa esta actitud 

de héroe negativo o degradado. En un sueño el psicoanalista mata a 

Sigfrido, y ante tal suceso comenta: 

Experimenté gran compasión, como s¡ hubiese disparado sobre 
mí. En ello se expresaba mi secreta identidad con el héroe, así 
como e! sufrimiento que el hombre experimenta cuando es forzado 
a sacrificar su ideal y su actitud consciente. Pero había que dar fin 
a esa identidad con el ideal del héroe; pues exige algo más alto 
que la voluntad del yo y a lo cual hay que someterse [21). 

Jung y Fernando se sienten identificados con el héroe Sigfrido, 

pero, en pos de algo superior a lo que el héroe tradicional representa, 

el primero lo mata y el segundo se ve identificado «al revés», forzados 

a sacrificar su ideal y su actitud consciente por la investigación altruis

ta, que estaban llevando a cabo. 

PARALELISMO INDIVIDUAL Y SOCIAL 

Queda clara la semejanza de actitudes heroicas que vemos en Fer

nando y en Lavaíle. Pero el paralelismo entre ios dos personajes no 

acaba ahí. Un conjunto de circunstancias personales y sociales ios 

acercan más todavía. 

(20) Sobre héroes y tumbas, p. 447. 
(21) Jung: Ob, cit,, p. 188. 
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En los cuadros temáticos que acompaño se observa fácilmente ía 

semejanza que sostengo. Para aclararla y probarla suficientemente va

yamos luego a los textos para que ellos no dejen lugar a dudas. 

Esquema de las semejanzas de ios héroes Lavalle y Fernando: 

General Lavalle: Héroe histórico. 

Circunstancias individuales: 

— Búsqueda sin sentido «de algo», 
—• Fracaso. 
— Loco en su apariencia externa. 
— Orgulloso en apariencia externa. 
— Errores sin culpa (muerte de 

Dorrego). 
— Actitud maternal de la mujer ha

cia él. 
— Inconstancia afectiva. 
— Muerte violenta. 

Circunstancias sociales: 

— Tiranía. 
— Muerte sin sentido entre her

manos (guerra civil). 
— Desesperanza sobre la patria. 
— Deserciones. 

A pesar de todo: Solidaridad y Esperanza en algunos miembros que 

a él se vincularon, gracias a los cuales se salva. 

Celedonio Olmos, que huye hacia el norte. 

Femando Vidal Olmos: Héroe de nuestro tiempo. 

Circunstancias individuales: 

— Búsqueda sin sentido de lo ab
soluto. 

— Fracaso. 
— Loco en apariencia externa. 
— Orgulloso en apariencia externa. 
— Error sin culpa (incesto). 
— Actitud maternal de la mujer 

hacia él. 
— Incapacidad afectiva, 
— Muerte violenta. 

Circunstancias sociales: 

— Tiranía. 
— Desunión entre hermanos (pero

nistas y antiperonistas). 
— Desesperanza sobre la patria. 
— Quiebra de valores. 
— Bombardeos, incendios. 

A pesar de todo: Solidaridad y Esperanza en algunos individuos de 

su entorno social gracias a los cuales se salva. 

Martín del Castillo, que huye hacia el sur. 

CTJADERNOS HISPANOAMERICANOS.—30 
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CIRCUNSTANCIAS INDIVIDUALES 

Todo lo referente a la vida y carácter de Fernando lo estudiamos 

extensamente en el trabajo dedicado ai Informe sobre Ciegos en ex

clusividad. Sería innecesario y dificultoso resumir aquí lo que explica

mos extensamente. Nos remitimos por tanto, en lo relativo a este 

apartado sobre Fernando, a! trabajo ya citado anteriormente. 

No obstante, apuntamos lo esencial de este personaje: Fernando 

lieva a cabo una búsqueda alucinada del origen del mal que finalizará 

en fracaso y en muerte. Una fe ciega y sin sentido en algo, impreciso 

y desorientador, es también precisamente lo que mueve la actuación 

de Lavalle en su retirada: 

Ahora marchan hacia Salta por senderos desconocidos, sende
ros que sólo ese baqueano conoce. Son apenas seiscientos derro
tados. Aunque él, Lavalle, cree todavía en algo, porque él siempre 
parece creer en algo, aunque sea, como piensa Iriarte, como mur
muran los comandantes Ocampo y Hornos, con quimeras y fantas
mas [667]. (La cursiva es mía.) 

A ambos, Lavalle y Fernando, se íes creyó locos en alguna ocasión: 

Ochocientas leguas de derrotas. Ya no comprendo nada, y las 
malignas palabras de Iriarte le vuelven constantemente: el general 
loco, el hombre que no sabe lo que quiere (p. 674). Los comandan
tes Hornos y Ocampo vuelven a mirarse, y un solo y mismo pen
samiento tienen: «Está loco» (p. 669). 

De Fernando dice Bruno en cierta ocasión: 

Era lo que verdaderamente se llama o se puede llamar un alie
nado, un ser extraño a lo que consideramos, quizá candorosamente, 
«el mundo» [695], 

Y otra vez comenta: 

La última vez que lo encontré por la calle... en que simuló no 
conocerme, o quizá no me vio, abstraído como iba, ya en el último 
período de su locura con los ciegos... (611). 

También se les supuso orgulloso: 

Los comandantes Hornos y Ocampo piensan: «Lo mueve el or
gullo, su maldito orgullo, y acaso el resentimiento hacia Paz. Y Bru
no, refiriéndose al Informe, pensó que: «Quizá—significara—deses
perados gritos de socorro, oscurecidos y disimulados por su jac
tancia y por su orgullo» [597]. 
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