
LA PROBLEMÁTICA ESPACIO-TIEMPO EN 
«SOBRE HÉROES Y TUMBAS» * 

Dentro de la estructura de la novela de Sábato, espacio y tiempo 
juegan roles principalísimos y mutuamente complementarios: sobre 
un único plano espacial se entreteje una madeja de tiempo vivo y 
plural regido no por un orden cronológico, sino por un orden estético 
que lo hace germinar y brotar como un pólipo que no sólo va a servir 
de base a la acción, sino que atrapará y comprometerá al lector cuya 
colaboración ha de ser indispensable para que, en definitiva, la no
vela «sea». 

Sobre héroes y tumbas narra acontecimientos que se producen 
en poco tiempo: a) La relación de Martín con Alejandra (unos me
ses), b) Los sucesos posteriores a la ruptura de esa relación (dos 
años), c) La vinculación de Fernando con los hechos precitados, vincu
lación aparentemente fugaz y esporádica, pero, en e! fondo, susten
tadora de todo. Sin embargo hay años, vidas enteras, generaciones y 
más generaciones comprimidas dentro de otro tiempo, el adventicio, 
que se va desprendiendo de la acción, que va creciendo como un 
pólipo y anexionándose con sus tentáculos a ese tiempo previamen
te señalado, al que ílemaremos actual o contemporáneo. 

La obra se inicia con la aparición de Martín y se cierra con la 
misma imagen: primera simetría que, en el fondo, puede ser una 
interpretación simétrica de la vida humana o de su destino. Entre 
estos dos hechos hay toda una estrategia temporal que va a ir mane
jando las situaciones según un objetivo estético y entregándoselas al 
lector para que, en definitiva, las ubique en el lugar debido. Así, de 
la relación temporal contemporánea entre Alejandra y Martín brota la 
generación anterior, inmediatamente anterior, bifurcada: por un lado 
la historia de los padres del muchacho y, por otro, la de Georgina, 
Fernando, el Bebe, Bruno, cuando eran niños, a través de las evoca
ciones de Bruno. Pero, a renglón seguido, o superpuesto, irrumpen 
otras situaciones referidas a generaciones pasadas: la historia de 

* E. Sábato: Buenos Aires, 1973. 
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Escolástica y la cabeza; la historia de la Legión, las historias sobre 
la Mazorca, sobre Hernandarias, sobre hechos vinculados a las inva
siones inglesas por vía abuelo Pancho-Alejandra, hasta llegar al pre
sente: el Gobierno peronista. Todo ese pasado familiar va a desembo
car en Alejandra, quien de esta manera viene a ser la depositaría 
y, de algún modo, la síntesis de una buena parte de la historia na
cional. 

Este tratamiento de las categorías tiempo-acción a la manera de 
un mosaico florentino que va componiendo un gran friso, tiene como 
objetivo y como resultado agrandar el ámbito de la acción. 

Señalamos que la superposición de planos temporales diferentes 
no se efectúa sobre un mismo espacio: una casa de Barracas que 
es, a su vez, reflejo de Buenos Aires y reflejo de la Argentina. Es 
una casa que ha logrado sobrevivir a todas esas instancias que se 
le han ido agregando, inclusive desde la época de la conquista: «En 
la petaca del comandante hay papeles que algún día te mostraré», 
dice Alejandra a propósito de Hernandarias, su antepasado. Gracias 
a esa supervivencia la casa puede dar testimonio de todo un devenir 
histórico. Aunque el espacio sea el mismo, va siendo enfocado, reco
rrido, modificado por esas diferentes ramas de tiempo de las que va 
brotando, como pólipo, por todas partes la acción. Pero para que esta 
modificación se produzca, es necesario que en el punto de referencia 
—la casa— ei tiempo permanezca estático, como recuperado en un 
viejo álbum de fotografías. Múltiples factores van a conjugarse en la 
novela para que esa casa cumpla su cometido: por un lado, el clima 
que impera en ella; por otro, sus tan particulares habitantes: Esco
lástica, presa en el pasado por su locura; el Bebe, preso en el pasado, 
ubicado en el perpetuo presente de sus cuatro-cinco años, o menos, 
mentales; abuelo Pancho, preso en el pasado por su senectud y dando 
muestras de él no sólo con las imágenes que guarda su memoria, 
sino por el lenguaje cargado de arcaísmos y ruralismos (1) con que 
las transmite; Alejandra, adherida al pasado por muchas razones y 
sobrellevando el peso de una tradición familiar que ha de ser en gran 
medida el factor detonante de su conducta. Porque Alejandra configu
ra el estudio donde va a confluir no sólo todas las corrientes de ac
ción que vienen del pasado y conforman la historia familiar («cuando 
yo era así —puso la mano en el suelo— el abuelo me contó la histo
ria ciento setenta y cinco veces»), sino también las corrientes que 
provienen de épocas más o menos inmediatas —hechos recordados 

(1) Tacconi, María del Carmen: «Niveles de lengua en la novela de Sábato». Primeras 
jornadas de dialectología de la Universidad Nacional de Tucumán. Tuc, 1977. 
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por Bruno— y las que corresponden al presente de la novela y que 
constituyen su totalidad: su propia vida de desorden, de desenfreno, 
encuadrada en un marco con bares, confiterías, boliches, una bou-
tique de lujo, etc. 

El tiempo, trabajado de esta manera, cobra perfiles vivientes o, 
un poco más allá, casi fantasmales y confiere polidimensión tanto a 
ia casa como a la acción. Ahora bien, estos planos de tiempo, como 
en los cuadros superrealistas, no se ajustan adecuadamente unos so
bre otros y va a ser este desajuste el que dé hondura y perspectiva 
a la imagen total y el que marque el dramático dinamismo de los su
cesos. Así entramos en el ámbito de una realidad poliédrica, donde el 
espacio opera a modo de eje para que en su torno gire el tiempo y 
vaya mostrando una rica historia familiar que, además, refleja la his
toria nacional. 

Sobre este tejido de tiempo hay que distinguir el paralelismo de 
tres series de acciones que han de ser las que nos den la clave de 
la unidad novelística: 

a) La que se ordena en torno a Alejandra. 

b) La que se ordena en torno a Fernando. 

Ambas están estrechamente vinculadas y nos permiten señalar 
en Fernando el núcleo, a veces profundo e invisible, de todos los 
acontecimientos y en Bruno el espejo donde se proyectan muchos 
puntos ocultos de la acción, vinculados a padre e hija. 

c) Buenos Aires: su presente, su pasado. 

Las tres series se integran y complementan unas con otras y hay 
una relación profunda, misteriosa, entre las dos primeras y la terce
ra, tal como si por debajo de todos los acontecimientos exteriores y 
visibles las uniera un destino común y secreto: en las dos primeras, 
al final del ordenamiento cronológico efectuado por el lector, surge 
una crisis que culmina en la incineración. En la tercera, una de las 
ramas temáticas se refiere a la dictadura de Rosas; otra, a la pero
nista, cuya crisis, que no se menciona como tal, pero que se con
serva en ia memoria de muchos, está también en el fuego: la quema 
de las iglesias. Después de ambas crisis puede verse que hay un 
triunfo de las reservas morales, de la fe, de la esperanza, y con él 
una nueva simetría: 

a) y b) Martín, que es, en definitiva, el punto referencial de es
tas dos líneas de acción, «sintió que una paz purísima entraba por 
primera vez en su alma atormentada» [465], 
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c) «—¿Quiere darme esas casullas? 

—¿Por qué no se irá a la... madre que la parió? 

—Yo soy católica, dijo la mujer, impasible y sonámbula. Quiero 

esas casullas para cuando se reconstruya ia iglesia.» 

La quema dé las iglesias señala el injerto de lo grotesco en la 

novela: una gran representación, una atroz representación en un gi

gantesco y múltiple escenario donde puede advertirse que diferentes 

elementos se superponen y conjugan para imprimir diversas tintas 

a un cuadro violento, cruel, lleno de confusión, de horror y de con

trastes: 

a) La plasticidad de las imágenes, desfiguradas tanto por las 

tormentas interiores como por el clima del momento; iluminadas por 

luces especiales que acentúan las líneas de sus rasgos: 

...una mujer rubia y alta, con el pelo suelto y desgreñado, 
con un hachón de bronce que manejaba a modo de bastón, arras
traba una bolsa que llenaba con imágenes y objetos del cul
to [227]. 

b) Las connotaciones que ahondan la literalidad, ya cruel, del 

lenguaje: 

Avanzaba con su gran bolsa y el hachón, con el que se defen
día. Un muchacho le tocó obscenamente ei cuerpo; otro le gritaba 
porquerías, pero ella avanzaba defendiéndose con el hachón y gri
tando «canallas» [227]. 

c) Los símiles irónicos que acentúan los efectos grotescos: 

Una mujer aindiada, con un gran palo, vigilaba y atizaba el fue
go, como en un gigantesco asado. 

La soledad era lúgubre... Se oía un bombo como en un carna
val de locos [226], 

d) La desmesura del lenguaje que crea un clima de delirio; «ru

gían, locamente, enloquecida, tumulto», etc. 

e) La disonancia que, como un segundo plano de tono alucinante 

se encadena a lo largo del episodio y no deja de oírse dentro de la 

furia de los elementos desatados, configura el horror, la profanación 

y el sacrilegio, obra de los hombres. Por lo común, un mismo proce

dimiento, con variados enfoques, es el agente revelador: la antítesis 

violenta, de manera que este espectáculo gigantesco, del que hablá

bamos a un comienzo, muestra, por otro lado, una cara carnavalesca: 
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