ranea, y tal vez alli la causa del desconcierto y el temor que des-
pierta en algunos seres aferrados a mezquinas preocupaciones.
En nuestro entender, la creacién novelistica cuestiona en forma ra-
dical ciertas nociones enfatizadas por la critica contempordnea como
lo son las del «narrador ficticio» y el «lector ficticio», absorbidas por
el mundo de la ficcidn.

Abaddén asume abiertamente el mito de! Apocalipsis. Tanto el
Antiguo comao el Nuevo Testamento despliegan una historia de la sal-
vacion que se funda en dos hechos muy importantes: la revelacion
dindmica de Dios en la Historia —Dios es el Dios de la Historia para
los judios, es decir, se revela en el acontecer— y la funcién de la
palabra en la economia de la salvacién. Dios se revela progresiva-
mente y el pueblo conoce esto a través de la palabra dei profeta, que
interpreta {a Historia. En el espacio reducido de la historia de lsrael,
es posible ver una historia universal, cuyas estructuras se repiten.
Errancia, esclavitud, aparicién de los conductores, de los profetas,
llegada a la Tierra Prometida, esplendor del Reino. Es su adhesién al
mito judeo-cristiano, adhesién implicita, en muchos casos, [a que per-
mite a Sabato sumergirse en la profunda realidad de este simbolis-
mo, y asumir la historia contempordnea desde la profecia de San Juan
en el Apocalipsis. Entonces, dice San Juan,

el quinto dngel tocd la trompeta y vi un astro caido del cielo so-
bre la tierra, y le fue entregada la llave del pozo del abisme, y
abrid el pozo y suhié el humo del pozo como humo del gran horno
y se entenebrecidé el sol y el aire con el humo del pozo y del humo
surgieron langostas que se extendieron sobre la tierra; y estas es-
pecies de langostas son semejantes a caballos preparados para la
guerra y sobre sus cabezas llevaban unas, como coronas, que seme-
jaban ser de oro, y sus rostros como rostros de hombres, v sus
cabellos como cabellos de mujer, v sus dientes como de leén vy
sus térax como lorigas de hierro y el sonido de sus alas como
sonido de carros de muchos caballos que corren a la pelea y tienen
sobre si el angel del abismo, cuyo nombre es en hebreo Abadddn
y en griego tiene por nombre Apolién.

El novelista nos remite a esta simbdlica, a la oposicién de Ba-
bilonia-ciudad mundana y Jerusalén-ciudad santa, Y nuestra compren-
sion de su mensaje no sera plena si no nos ubicamos dentro de una
perspectiva salvifica que no ha sido ciertamente percibida por mu-
chos criticos de esta obra.

La mujer, como simbolo de las tinieblas, se liga en esta tematica
al nuevo- Génesis de la humanidad, que el Apocalipsis de San Juan
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simboliza en la hija de Sion con dolores de parto. Es el periodo de
inmersién en el caos, necesario a una nueva regeneraciéon de la hu-
manidad. Esta tocando, Sabato, temas muy hondos, profundos y sig-
nificativos.

La serie de acontecimientos estd llamada a repetirsé; el pasada
prefigura el porvenir, sin por esto limitarlo; no hay repeticion, sino
innovacién, pero ésta se cumple dentro de lo que ha sido profeti-
zado y siguiendo ciertas lineas que estructuran toda historia.

El novelista se esfuerza por destruir definitivamente la autonomia
de la ficcién y lleva su palabra al plano de la profecia. Su lectura de
la Historia a la luz de la Biblia lo conduce a una aceptacién del sen-
tido de los acontecimientos y a una actitud admonitoria en la cual,
a la vez, se filtra una esperanza.

El propio Sébato ha venido desarrollando, en parte dentro de su
propia creacion, y en mayor medida en sus ricos e .importantes en-
sayos filoséficos v criticos, una teoria literaria y especificamente una
concepcion de la novela que hace de ella el testimonio humano por
excelencia y el campo de la blasqueda por la que el hombre se hace
tal, despierta a su verdadero ser y descubre el sentido de la Historia
y la Creacién. o

Por nuestra parte vemos en la novela, no en las obras que son
mera cronica del mundo ni en la simple presentaciéon de personajes
o aconteceres, sino en ese género espec‘ifico que es acto personal
de desnudamiento y de despliegue de una conciencia, un auténtico
camino de salvacién que el escritor, cuando accede al llamado, recorre
con valentia, transforméndose asi en héroe mitico, y que en muchos
casos le depara el acto ritual y trascendente de la transformacién
interior, el que se expresa en figuras de metamorfosis. Género cris-
tiano sin necesidad de inscribirse dentro de lo confesional, la novela
propicia la muerte y el nuevo nacimiento, el cambio interior dinami-
zado por la palabra como instrumento sagrado y transformante, es
decir, verbo creador. Por eso la novela incide en la modificacion del
mundo, pero no a través de propuestas de cambio exterior, sino desde
el ntcleo personal e intimo del yo en crisis que alcanza la maxima
vivencia de su muerte y empieza a vivir, como dice Dante, la «vida
nueva», es decir, la participacién en la corriente viva del espiritu.
Es el paso de la conciencia relativa a la conciencia axial o trascen-
dente, el acceso de la subjetividad a la «objetividad». En términos
filosoficos, podriamos afirmar que el novelista cumple las etapas de
una actitud fenomenoldgica, al descubrir a partir de la existencia el
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plano de la intersubietividad: desde ese nivel es capaz de dar el salto
cualitativo que lo coloca maéas alla del nivel filoséfico, dirfamos, en
el nivel mistico.

A través de una experiencia personal de desnudamiento y riesgo,
renunciando de antemano a la comodidad de los dogmas cristaliza-
dos, Sabato, como novelista moderno, redescubre la experiencia
religiosa original. En un mundo en que predominan las formas cultu-
rales desacralizadas, el vaciamiento del sentido, la mecanizacién exis-
tencial y aun ciertas formas cristalizadas del rito, el escritor, de
vuelta de un periplo, es el encargado de recobrar la religacion con
el Origen. ‘

La novela, la suya, dramatiza el misterio de la reanudaciéon del
vinculo entre el hijo y el Padre, una vez cumplida la anagnérisis reve-
ladora. Una vez mas, e! Arte, como lo dice Murena, viene a salvar el
mundo, ,

La idea de la literatura que tiene Sabato y que toda su obra ejem-
plifica, se centra de un modo especial en este género moderno. Este
producto hibrido, la novela, permite justamente el entrecruzamiento
de la atemporalidad poética y el compromiso historico del hombre.
En El escritor y sus fantasmas hallamos profundas reflexiones al res-
pecto: «No andaban equivocados los hombres de aquel circulo de Jena
que buscaban la identificacién de los contrarios, como Schlegel, No-
valis, Holderlin y Schelling. Y para esta tesis no hay nada mas ade-
cuado en las actividades del espiritu humano que el Arte, pues en él
se conjugan todas sus facultades, reino intermedio como es entre
el suefio y {a realidad, entre lo inconsciente y lo consciente, entre
la sensibilidad y Ia inteligencia.» Sabato cree y proclama, pues, la
legitimidad del pensamiento poético y en ello se acerca a la rica
corriente de Marechal, de Octavic Paz y de los mayores creadores
de América Latina.

Quienes buscan la originalidad de nuestro pensamiento, el que se
gesta en la cultura continental, no habran de encontrarlo en las aulas
filosoficas, ni en las academias cientificas, sino en la expresion pro-
funda y compleja de nuestros grandes escritores. Es el suyo un pen-
sar auténticamente filoséfico y creador que comporta una apertura
intuitiva a la realidad y una reflexién sobre esa experiencia de co-
nocimiento. Pero tal conocimiento se enriquece con los aportes de la
sensibilidad, del sentimiento, la imaginacién y el suefio, zonas mar-
ginales o no significativas para el pensar racional confinado a sus
propios limites. «El poeta es el sabio», dice Emerson, y nosotros ha-
rifamos extensiva esta afirmacién a todo creador poético en el hondo
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sentido de esta expresién y especialmente al novelista cuando, como
en este caso Ernesto Sdabato, alcanza a cumplir [a trayectoria que le
devuelve su plenitud poética. La novela cumple, efectivamente, el pe-
riplo existencial del héroe real vy concreto que, a través y por la pala-
bra, se busca en el mundo y en la experiencia; atraviesa el infierno
de sentirse perdido en el bosque, cruza el mar y es azotado por la
cOlera de los elementos y finalmente se entrega a la misericordia de
las aguas que [o conducen a su patria y permiten el reencuentro con
el padre y la alegria de la reconciliacion.
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