
pre son resentidos que han llegado al movimiento revolucionario 
impulsados por sentimientos inferiores. Contra lo afirmado por 
Marx, la revolución no debería ser hecha por los que nada tienen 
que perder, sino por los que nada tienen que ganar (28). 

El anacronismo histórico es a menudo fuente de conciencia, de 

realismo operativo: de lo insostenible de algunas posturas considera

das incoherentes respecto a un sistema de pensamiento se consolida 

la validez de los principios que están en la base de convicciones desti

nadas a estar afianzadas por la experiencia. 

En el universo de las masas la anomalía, la incoherencia, la contes

tación representan las únicas formas de supervivencia del individualis

mo tradicional. 

La masificación suprime los deseos individuales o trata de ha
cerlo, porque el Súper-Estado necesita hombres idénticos. En el 
mejor de los casos colectivizará los deseos, masificará los ins
tintos, construirá gigantescos estadios para volcarlos en un solo 
grito, embotará las sensibilidades mediante la televisión, unifi
cará los gustos mediante la propaganda y sus slogans y favore
cerá una suerte de pan-onirismo, la realización colectiva de un 
sueño multánime y mecanizado: al salir de sus fábricas y oficinas, 
en que son esclavos de computadoras y maquinarias, entran a! 
dominio de los deportes masificados o al reino ilusorio de los 
folletines y series fabricados por otras maquinarias (29). 

Un universo sin perspectiva, pues está reducido a una enorme má

quina productiva: el hombre ya no puede desear algo que no se puede 

realizar. La larga y ancestral probreza a menudo hace que prefiera lo 

superfluo a lo necesario, lo inútil a lo út i l , según un cálculo de com

pensación más bien que un principio equitativo o equilibrado. 

Esta concepción trágica de la existencia alienta en buena par
te de la literatura actual y explica que sus temas centrales sean 
a menudo la angustia, la soledad, la incomunicación, la locura y 
el suicidio (30). 

Una creación engañadora que se atiene a trozos, episodios de la 

existencia, para ensancharlos y distinguirlos en sus volúmenes, en sus 

deformidades. Esto demuestra—sostiene Sábato—lo erróneo del pri

mado de la economía en el análisis de los factores sociales: 

(28) Ernesto Sábato: Heterodoxia, Emecé, Buenos Aires, 1972, pp, 120-121. 
(29) Ernesto Sábato: Apologías y rechazos, cit., p. 127. 
(30) Ernesto Sábato: Hombres y engranajes, Emecé, Buenos Aires, 1970, p. 1.10, 
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Ni a lo largo de la historia lo ha sido en todos los casos. El 
imperio de Mahoma no surgió por causas económicas. Factores 
religiosos provocaron la primera Cruzada,, que tuvo enormes con
secuencias económicas (31). 

El océano desconocido, en el que el hombre de la técnica se aven

tura sin esperanza alguna de arribar a una tierra prometida ni de volver 

atrás, se perfila, en la concepción de Sábato, como el reino de las fuer

zas primigenias faltas del afán de Dios (en un telos que se convierte 

en un ethos). Es como si el hombre tuviera la conciencia de volver a 

ser cosa, a desintegrarse en componentes inorgánicos y, por tanto, en 

poder de implosiones o explosiones energéticas cuyo advenimiento y 

curso son inimaginables. 

Cuantificación y objetivación, lanzadas por la ciencia primero 
sobre el mundo de la materia exterior, han terminado por conquis
tar demoníacamente el mundo del espíritu, hasta la religión: Bu-
ber advierte cómo los ritos y los símbolos se convierten en pro
ductos muertos que sustituyen al mismo Dios y que, paradójica
mente, se interponen entre él y el hombre; o, como dice Urs von 
Balthasar, la idea de Dios se ha vuelto una especialidad eclesiás
tica. La patética declaración de Nietzsche fue la verificación de 
que ya no vive en el corazón de los hombres, y la muerte de Dios, 
que miró con supremo espanto, va unida a un salto en el vacío, 
a un frío helado y al olor de una putrefacción: el que desprende 
ese Cadáver de lo Absoluto (32). 

El desvanecimiento de la Edad Media marca la decadencia de las 

certidumbres religiosas y de la naturaleza fantasmática, llena de su

gestiones y alusiones metafísicas. El hombre se encamina a transfor

mar a la naturaleza en el artif icio, en el reino de lo convencional, en el 

que sus opciones se pueden prever, discutir en los efectos y en los 

resultados. El fin de la caballería—marcado con habilidad bíblica por 

el Quijote, de Cervantes— desconforta y turba al alma de los sencillos 

que se preparan a convertirse, con desconfianza y astucia, en las cla

ses emergentes, los nuevos habitantes de la Tierra. Sancho buscará 

defender a su sentido común de las sacudidas emotivas del Caballero 

de la Triste Figura para rendirse a la fantasía creadora de la Isla, del 

Sueño, de la Hazaña desesperada en busca de una Utopía equitativa. La 

medida de la rendición incondicional a la evidencia—la locura del Ca

ballero— no se compensa por la unidad de consilidación en ei progre

so del género humano. Antes de insertarse en eí sistema productivo, 

(31) Ernesto Sábato: Claves políticas, Alonso, Buenos Aires, 1971, p. 34. 
(32) Ernesto Sábato: Apologías y rechazos, cit., pp. 130-131. 
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