
ERNESTO SABATO Y LA LITERATURA 
COMO INDAGACIÓN 

Una y otra vez, en escritos y declaraciones, Sábato se ha pronun
ciado por la novela metafísica, por una novela ocupada en la indaga
ción de los enigmas de la condición del hombre contemporáneo, o del 
hombre simplemente, y a cuyas características se ajustarían sus obras 
de ficción: «Mala o buena—ha asegurado—mi narrativa se propone 
el examen de los dilemas últimos de la condición humana: la soledad 
y la muerte, la esperanza o la desesperación, el ansia de poder, la 
búsqueda de lo absoluto, el sentido de la existencia, la presencia o 
ausencia de Dios. No sé si he logrado expresar cabalmente esos dra
mas metafísicos, pero en todo caso es lo que me propuse» (1). Desde 
tal perspectiva sus novelas han sido objeto de numerosos análisis 
(con frecuencia comentarios más bien), que en buena parte se han 
limitado a constatar en ellas el planteamiento y desarrollo de los pro
blemas previstos. Pero la obra de Sábato ofrece otros muchos aspec
tos merecedores de estudio, de discusión o de mera dilucidación, y 
el hecho de que un hombre procedente del campo de la ciencia (su 
«compañero de viaje» durante muchos años) termine por atribuir a la 
literatura tan decisiva función gnoseológica no es el de menor inte
rés. De él nos ocuparemos en las páginas que siguen. 

En Uno y el Universo (1945) puede observarse el resultado de la 
crisis que se iniciara en los años vividos por Sábato en París. Su ac
tividad como científico aún constituye un pasado reciente, y en sus 
reflexiones sobre la ciencia se encuentran tal vez las claves de la 
evolución posterior de su pensamiento. Especialmente consciente de 
la crisis epistemológica de la época, cuestiona una y otra vez la capa
cidad humana para acceder al conocimiento de la realidad exterior, e 
incluso sugiere en alguna ocasión—motivado por la lectura de obras 
como La invención de Morel o La muerte y la brújula— la posible 
condición fantasmal del universo. Sin duda no carecen de atractivo 
para Sábato los planteamientos filosóficos que a lo largo de la his-

(1) Entrevista en Cuadernos para el Diálogo, 195, enero de 1977, p. 53. 
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toria han puesto en entredicho nuestra concepción ingenua de la «rea
lidad exterior», la posibilidad de conocerla o su propia existencia, des
de Parménides a Bertrand Russell, pasando por Berkeley, Hume y un 
largo etcétera. Para su posterior decantación en favor del conocimien
to a través de la literatura, varios aspectos parecen decisivos, y uno 
de ellos es, desde luego, la consciencia de las limitaciones del cono
cimiento científico. «En la ciencia—señala—hay un elemento eterno 
y otro mortal: el primero es el método, que consiste en observación 
cuidadosa y razonamiento impecable; la parte mortal es, en cambio, 
el conocimiento mismo. La teoría de Tolomeo fue superada por la de 
Copérnico, ésta por la de Einstein y la de Einstein ha de ser superada 
por otra más compleja. El desarrollo del pensamiento se hace a me
nudo a través de estas negaciones dialécticas. Esta mortalidad del 
conocimiento es lo que hace tan cautelosos a los hombres de ciencia, 
que nunca son dogmáticos cuando son auténticos.» Y concluye: «Si 
hay algo seguro en nuestros conocimientos es la verdad de que todos 
los conocimientos actuales son total o parcialmente equivocados» (2). 

Interesantes son también sus reflexiones sobre el principio de in
determinación, que desde su misma definición deja entrever serias 
dificultades. «Ni los propios hombres de ciencia—escribe Sábato— 
han logrado ponerse de acuerdo, todavía, sobre el contenido y el nom
bre del principio: los que proponen denominarlo Principio de Indeter
minación creen que es la exteriorización de una indeterminación esen
cial de la naturaleza; los otros opinan que debe interpretarse como 
una fórmula taxativa, quizá como una medida de impotencia humana 
o actual de alcanzar el mundo físico, y por eso proponen que se deno
mine Principio de Incerteza» (U, 87). En cualquier caso quedarían de 
manifiesto las limitaciones a que se enfrenta el conocimiento cientí
fico, bien derivadas de las condiciones de su objeto de estudio, bien 
de las del sujeto que investiga y los medios empleados. Por otra parte, 
y también Sábato lo ha señalado, la formidable cantidad de conoci
mientos parciales aportados por la ciencia moderna ha puesto a prueba 
la capacidad humana para racionalizar la realidad. 

Pero los límites y las dificultades del conocimiento científico, la 
condición precaria de sus logros, no parecen razón suficiente para 
optar por un impreciso conocimiento metafísico, aún más expuesto al 

(2) Uno y el Universo, p, 44. 
Para evitar innecesarias notas a pie de página, en lo sucesivo nos limitaremos a indi
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desgaste del tiempo, y cuyo objeto carece de contornos nítidos. Los 
razonamientos de Sábato se complican con la decisiva importancia 
que atribuye ai carácter abstracto de! lenguaje científico como factor 
de deshumanización y de alejamiento de la realidad: «El ciudadano 
cree con fervor en la ciencia y adora a Einstein y a Madame Curie. 
Pero, por un destino melancólico, en este momento de esplendor po
pular, muchos profesionales comienzan a dudar de su poder» (U, 26); 
y explica: «Probablemente, este desencuentro entre el profesional y 
el profano se debe a que el desarrollo dé la ciencia a la vez implica 
un creciente poder y una creciente abstracción. El hombre de la calle 
sólo ve lo primero, siempre dispuesto a acoger favorablemente a los 
vencedores; el teórico ve ambos aspectos, pero el segundo empieza 
a preocuparle en forma esencial hasta el punto de hacerle dudar de 
la ciencia para aprehender la realidad. Este doble resultado del proce
so científico parece contradictorio en sí mismo. En rigor es la doble 
cara de una misma verdad: la ciencia no es poderosa a pesar de su 
abstracción, sino justamente por ella» (U, 26-27). Y añade poco des
pués: «El poder de la ciencia se adquiere gracias a una especie de 
pacto con el diablo: a costa de una progresiva evanescencia dei mun
do cotidiano. Llega a ser monarca, pero, cuando lo logra, su reino es 
apenas un reino de fantasmas» (U, 28-29). En tales planteamientos 
podría advertirse una crítica implícita del lenguaje en cuanto formu
lación (instrumento de formulación) del conocimiento científico. El 
reino de fantasmas que domina el hombre de ciencia estaría habitado 
por entes abstractos, por generalizaciones de realidad dudosa o ideal, 
difuminada y en todo caso ajena al mundo cotidiano. Pero el problema 
no es exclusivo del lenguaje científico, y se hace fácilmente extensi-
ble a todo lenguaje con pretensiones de rigor denotativo. La capacidad 
de abstracción o generalización es, sin más, una cualidad inherente 
del lenguaje, su posibilidad de ser, y Sábato se muestra consciente 
de su condición en diversas ocasiones, como en su dura crítica a la 
literatura conductista de Robbe-Grillet. De esa capacidad de abstrac
ción depende tanto el poder de la ciencia como la operatividad del 
lenguaje en sí, frente a la caótica e inabarcable realidad de los hechos 
concretos. Que tal generalización constituye una adulteración de lo 
que se pretende representar es un problema ampliamente debatido en 
la filosofía occidental, planteado en toda su complejidad ya en el si
glo XIV, por Guillermo de Occam, a propósito de los universales: el 
pensamiento nominalista señalaría el desajuste entre el lenguaje y 
la realidad, fomentando la especulación al tiempo que ponía de ma
nifiesto la condición arbitraria de nuestro instrumento lingüístico. Con 
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