
EL CAMINO HACIA LA GNOSIS 

Jalones para un entendimiento de Ernesto Sábato 

et cognoscetis veritatem, 
et veritas liberabit vos. 

Secundum Joannem 8:32 

Eran más de una docena los profesores de esa universidad cen-
troeuropea, presididos por su decano de edad y poderes, que habían 
acogido al gran escritor «progresista» argentino Ernesto Sábato en 
una mañana de primavera de los años sesenta. Llevaban escritas las 
preguntas a plantear, corteses y bien dentro de la línea ideológica 
establecida—ya habían sido vistas y aprobadas por el camarada de
cano—, pero las respuestas del maestro Sábato cayeron como gol
pes de mortero. El decano no lo quería creer, pero el celebrado autor 
hablaba de «los grandes abismos sin fondo del alma humana» que 
él intentaba expresarlos en sus libros, de un «universo subterráneo» 
o de «la novela como poema metafísico». Luego alcanzó preguntar, 
en palabras claras que parecían bayonetas por aquellos lares, sobre 
la situación de la literatura local, ya que para él «el ansia de abso
luto, la angustia ante la muerte, la voluntad de poder o el impulso 
a la rebelión» eran «explicables» en los habitantes de un país «no 
importe cuál fuere su sistema social y político». 

Volví a encontrar al controversado escritor en el otoño austral de 
1969, y como amigos él se ofreció a ser mi guía en mi exilio por 
Buenos Aires. Durante una de nuestras vueltas en su pequeño Fiat 
por los barrios porteños hemos parado para tomar un cortado en un 
café de la Recoleta y seguir nuestras pláticas, sobre las artes y las 
ideas. Acercóse en eso un reportero que quería saber las opiniones 
de don Ernesto Sábato sobre ciertas cuestiones que agitaban la in
telectualidad bonaerense. «¿La crisis del arte? No, señor; usted plan
tea el problema al revés, y ya lo he dicho en mi libro El escritor y 
sus fantasmas (1): se toma por un arte en crisis lo que en rigor es 

(1) Buenos Aires, Aguilar, 1964, 2.a edición. A este libro nos referiremos en lo suce
sivo con las iniciales EF. Para otros dos de sus libros de ensayo las abreviaciones serán: 
HE —Hombres y engranajes— y H —Heterodoxia—, publicados en un volumen en Madrid. 
Alianza Emecé, 1973. 
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el arte de crisis», e infirió «la falacia del realismo radica en la idea 
de que lo real es cuantifícable, mientras lo demás es una ilusión de 
nuestros sentidos». Luego prosiguió con diatribas contra el raciona
lismo, la tecnocracia, el freudianismo, así como los campos de con
centración soviéticos, el estado totalitario, las dictaduras militares, 
el colonialismo, el racismo en Norteamérica, el poder del mal en el 
mundo y cosas por todos los estilos. Rodaban los ojos del joven, si
guiendo casi su giróscopo mental que estaba a punto de volcarse. 
Nunca he sabido si jamás se haya publicado esa entrevista, pero 
desde aquel entonces comprendí que uno tenía que adentrarse en la 
heresiología personal de Sábato para entenderlo bien a este pensa
dor único en las Américas. Además resultaba evidente que el autor 
de la entonces muy aclamada novela Sobre héroes y tumbas [2] daba 
todavía mucha guerra al entendimiento general, porque hasta entre 
sus amigos se le apodaba de «protesten». Clima de bastante incom
prensión y muchos recelos en diferentes meridianos fue lo que en
contré durante los recordados momentos en que he mirado al mundo 
desde la trinchera de don Ernesto Sábato. 

Ahora bien, para un ensayista y novelista tan consecuente en su 
actitud y tan lúcido en sus ideas como Ernesto Sábato, la raíz de su 
desmesura protestataria y la razón de su aparente sinrazón han de 
yacer muy adentro de su alma y, por lo tanto, un más atento y ex
tenso análisis de su obra—que, reconocemos, puede parecer un ver
dadero corpus hermeticum— es imperativo. Igualmente se impone es
tudiar la interrelación vida y obras o bien el reflejo de sus vivencias 
en la plasmación de sus ideas. El autor mismo nos ofrece, en un 
segmento de su tremendo libro Abaddón, el exterminador (3), titu
lado «Reportaje», una clave para el entendimiento de su compleja 
personalidad: 

—¿Quién es Ernesto Sábato? 

—Mis libros han sido un intento de responder a esa pregunta. Yo 

no quiero obligarlo a leerlos, pero si quiere conocer la respuesta, 

tendrá que hacerlo. 

Esto viene a confirmar que la detección de lo que hay de conflic-
tual y problemático en el complejo de ideas de un creador se puede 
efectuar sólo si se emprende un minucioso desandar de su itinerario 
biográfico, tal como él mismo lo expone en sus escritos. Cosa bien 
arriesgada cuando se trata de las obras e ideas sabatianas que re-

(2) En Obras de ficción, Buenos Aires, Losada, 1966, abreviado en lo sucesivo SHT. 
(3) Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1977, 7.a edición; título abreviado: A. 
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sultán estrafalarias o inaceptables para unos, a no ser que desorien

ten o hasta pongan biliosos a algunos «estudiosos» (4). 

La crítica, desde distintos ángulos, viene señalando ciertas reite

raciones de ideas en los escritos de Ernesto Sábato, o bien variacio

nes sobre una preocupación, un tema. Lo cierto es que el escritor 

lo declara serenamente, en multitud de ocasiones, y aquí espiga

mos ésta: 

...Siempre me preocupó el problema del mal, cuando desde chi
co me ponía al lado de un hormiguero armado de un martillo y em
pezaba a matar bichos sin ton ni son. El pánico se apoderaba de 
las sobrevivientes, que corrían en cualquier sentido. Luego echaba 
agua con una manguera: inundación. Ya me imaginaba las escenas 
dentro, las obras de emergencia, las corridas, las órdenes y con
traórdenes para salvar depósitos de alimentos, huevos, seguridad 
de reinas, etc. Finalmente, con una pala removía todo, abría grandes 
boquetes, buscaba las cuevas y destruía frenéticamente: catástrofe 
general. Después me ponía a cavilar sobre el sentido general de la 
existencia, y a pensar sobre nuestras propias inundaciones y terre
motos. Así fui elaborando una serie de teorías, pues la idea de 
que estuviéramos gobernados por un Dios omnipotente, omnisciente 
y bondadoso me parecía tan contradictoria que ni siquiera creía 
que se pudiese tomar en serio (SHT, 437). 

Si el escritor tuvo, en su infancia, la maqueta de la sociedad hu

mana y operó como un dios sobre su destino, este fragmento nos 

ofrece, en máxima condensación, las preocupaciones y obsesiones 

metafísicas que forman el núcleo de sus ensayos y novelas. Otra 

aclaración de Sábato podrá servirnos de segunda clave: 

Las obsesiones tienen sus raíces en zonas profundas del yo, y 
cuanto más profundas menos numerosas. La más profunda pienso 
que es única y todopoderosa: es la que reaparece a lo largo de 
todas las obras de un creador verdadero, que siempre escribe so
bre un solo tema (EF, 182). 

La reflexión del escritor Sábato, su actitud ética con respecto al 
contenido de su obra dual—que él mismo califica: «ensayo y nove
la: lo diurno y lo nocturno» (H, 162)—, sus juicios de valor ¿giran 
alrededor del destino, del mal que impera, de un panteón propio...? 
Consideramos que resultaría oportuno buscar, en vista de la decía

is Cierto señor de la Pacific Lutheran University, James R. Predmore, en un artículo 
publicado en la revista local, titulado Abaddón, el exterminados Literary Failure and Sábato'» 

Catharsis, propone a raíz de que esta novela no se puede insertar en el «boom» literario 

latinoamericano— poner el herético libro en una lista de obras rechazadas y aduce: «In 

Abaddón, there is no experience to particípate in, imaginatively or otherwise. We are forced 

to either accept i t or reject it. Given the reasons cited throughout this article, I think we 

must reject it.» 
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