pareciéndole un triste simylacro, porque el mundo que’ para nos-
otros cuenta es éste de aqui: el Unico que nos hiere con el dolor
y la desdicha, pero también el (inico que nos da la plenitud de la
existencia, esta sangre, este fuego, este amor, esta espera de la
muerte... (A, 405).

En fin, parece que cualquier matematico que incide en cavilacio-
nes que sobrepasan sus abstracciones se alejara inexorablemente de
“este universo platonico: «cualquier consecuente hombre de ciencia se
negarda a hacer consideraciones sobre lo que podria haber mds alld
de la estructura matemética, pues si lo hace se convertiria en religio-
so, metafisico o poeta» (EF, 65; HE, 39). De manera que, siguiendo el
postulado dantesco de «seguir virtute e conoscenza», Ernesto Sabato
fatalmente se convirtié en escritor, metafisico y aun mistico.

Al dar esa vuelta completa de timén Sabato se encamind hacia el
conocimiento esotérico de una realidad radicada en lo mitico y lo in-
consciente. El pone de manifiesto el dramatismo de la seleccién de
un rumbo en una odisea mental, especialmente cuando lo que se per-
sigue es escudrinar la naturaleza de la realidad o la existencia de las
cosas visibles e invisibles en la vida y el destino del hombre. Y recalca
que ésta es la Gltima etapa de su vida intelectuai y espiritual, el am-
biente y razon de su acto creador.

En esta vida dnica y limitada que tenemos, en cada instan-
te nos vemos obligados a elegir un solo camino entre infinitos
que se nos presentan. Elegir esa posibilidad es abandonar las
otras a la nada. Esa posibilidad que ni siquiera sabemos hasta
ddénde nos ha de llevar, pues nuestra vision del futuro es precaria
y sentimos el mismo desasosiego que el navegante que debe pasar
entre escollos peligrosisimos en medio de la niehla o la oscuridad.
Apenas si sabemos con certeza gue mas alld estd la muerte, lo
que precisamente hace mas angustiosa nuestra eleccion: pues
hace de ella algo tnico e irreversible. Eleccién, pues, que parece
inventada por el demonip para atormentarnos, portada como presu-
mimos de una casi segura frustracion, el camino de la desilusion o
el fracaso. Y, para mayor escarnio, por causa de nuestra propia
voluntad (EF, 241). ' '

Consciente de esta tragica condiciéon de escribir por eleccidon y
de la responsabilidad que le incumbe, se planiea primero la tarea de
averiguar la misién de la literatura y la encuentra en una oracion sibi-
linica «despertar al hombre que viaja hacia el patibulo» (EF, 90]. La-
menta un poco el tiempo perdido en los campos de las ciencias, pero
guarda lo viable de ellas, el método, la seria indagacién. Sus tres
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novelas son una investigaciéon y, al concluir Abadddon, el extermi-
nador, hubiera podido exclamar como Montaigne

j'ay cecy selon la discipline, que jamais homme ne traicta sub-
ject qu'il entendist ne congneust mieux que je fay celuy que j'ay
entrepris, et qu'en celuy-la je suis le plus scavant homme qui
vive! (12).

Gracias a las experiencias vitales tenidas en las etapas anteriores,
como asimismo a un cuerpo sistematico de reflexiones hechas tras
fa recepcion de sefiales de su subconsciente, el escritor Sabato se
empend no solo en describir el mundo cadtico que lo rodeaba sino que
se impuso programaticamente conocer la verdad total, alcanzar la
Gnosis, ya que el conocer esotérico es la liberacion, la salvacién del
aominio infernal. Y el hombre sufre no por el pecado sino por la igno-
rancia, la ceguera. «La ceguera es una metdfora de las tinieblas»,
declara Sébato (EF, 18), que los criticos y psicoanalistas habian ex-
plicado, pero no cesa de ser el motivo reiterado en sus dos novelas
mayores. Podriamos agregar que esta metafora fue usada por primera
vez en las escrituras gndsticas (13) y este hecho no aparece desco-
nectado si consideramos el programa literario de Ernesto Sabato:

La tarea central de la novelistica de hoy es la indagacién del
hombre, lo que equivale a decir que es la indagacion del Mal. El
hombre real existe desde la caida. El hombre no existe sin el De-
monio: Dios no basta. ,

La literatura no puede prstender la verdad total sin ese censo
de! Infierno. El orden vendra luego (EF, 209).

Segun los gnosticos el mal (kakia) era no sélo el dolor, la enfer-
‘medad, el sufrimiento, la mala suerte y cualquier dafo, sino el origen
mismo del mundo material, considerado a veces como el demonio
demiurgo. La existencia de una escatologia —como prefiere Séaba-
to (14)— gndstica ya fue sefialada en cuanto al libro Abadddn, en un
estudio de Salvador Bacarisse (15), pero Sabato habla del dominio del -
Diablo en casi todos sus escritos y, en Sobre héroes y tumbas, discu-
rre cabalmente:

(12) En les Essais.

(13) Nuestro conocimiento sobre éstas fue enriquecido -por la traduccién de fos rollos
encontrados en Nag Hammadi, en diciembre de 1945, Nos hemos servido de la traduccidn
al inglés de la coleccion de estos textos en cdptico: The Nag Hammadi Library, in English,
San Francisco, Harper and Row, 1977, 493 pdginas.

(14) En SHT, p. 438. ‘

{15) «Abadddn, el exterminador: Sabato's Gnostic Eschatology», publicada en la revista
Forum for Modern Studies, vol. 15, St. Andrew’s Scotland.
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Mi conclusién es obvia: sigue gobernando el Principe -de las
Tinieblas. Y ese gobierno se hace mediante la Secta Sagrada de
los Ciegos. Es tan claro todo que casi me pondria a reir si no me
poseyera el pavor.

Que el Demonio, el Mal, reine en el mundo es una realidad incon-
testable para los gnodsticos, y Sabato coincide con ellos en que la
Gnica salida del sufrimiento es el descubrimiento de la verdad acerca
del lugar y del destino de la humanidad en el universo (16). Cualquier
otra solucion fuera de la gnosis es una ilusién.

Una ontofania, una revelacion de la realidad es todo lo que se nece-
sita; y no sélo la realidad exterior sino también la interior, la irracional
y subconsciente. Los gndsticos insisten en que el conocimiento de si
mismo es |a clave para el entendimiento de las verdades universales.
Sabato, claro estd, nunca cesa de esforzarse por conocer a fondo esta
realidad interior, se desplaza hacia el yo profundo, indaga su propio
inconsciente. No puede admitir, por supuesto, las opiniones de los que
relegan su obra a un ensayo de psicoandlisis, porque él rechaza el
freudianismo (17). Opone a Freud siempre el pensamiento profundo
de Carl-Gustav Jung y la psicologia analitica de éste: lo inconsciente
como «fantasmas que suben desde nuestros antros subterraneos», ge-
nerador de obras artisticas que «materializan cierta inmortalidad, ase-
gurada por antiguas leyendas, por hombres de la misma raza, por cre-
pusculos y amaneceres semejantes, por ojos y rostros que retornan,
ancestralmente» (A, 128-9). Hay en esto el postulado junguiano del
inconsciente colectivo, y no alguna memoria o tendencia reprimidas
de un individuo que suele ser el inconsciente psicoanalitico.

Pero en donde més se acerca Sabato a Jung es en la reevaluacion
del mito vy del suefio. El rescate y la reconsideracion de estos dos ele-
mentos es quizd la caracteristica principal del debate de Sabato en
la ideologia del arte:

—Mira lo que sucedié con el mito. Los tipos de la Enciclopedia
se rieron: puro macaneo, pura mistificacién. Y, de paso, ahi tenés
la raiz de esa confusién actual: des-mistificacién es lo mismo que
desmitificacion. Los hombres de ciencia se morian de risa. Vos no
has conocido a esa gente como yo, que he trabajado al lado de pre-
mios Nobel, en grandes centros de investigacién. ..

Para el pensamiento ilustrado el hombre progresaba a medida
que se alejaba del estado mito-poético... Pasé lo que tenia que pa-
sar: expulsado por el pensamiento el mito se refugié en el arte,

{16) En Pagels, Elaine: The Gnostic Gospels, New York, Random House, 1979, p. 144,

(17) Aludiendo a la posicién positivista de Freud, Sébato rechaza en varias partes de su
novela Abaddodn, el exterminador l|as interpretaciones psicoanaliticas de las obras literarias
(Hamlet y Romeo y Juliela, entre otras). :
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