
que así resultó una profanación del mito, pero al mismo tiempo 
una reivindicación. Lo que prueba dos cosas: primero, que es imba-
tible, que es una necesidad profunda del hombre. Segundo, que el 
arte nos salvará de la alienación total, de esa segregación brutal 
del pensamiento mágico y del pensamiento lógico. El hombre es 
todo a la vez. Por eso la novela, que tiene un pie en cada lado, es 
quizá la actividad que mejor puede expresar al ser total (A, 219-220). 

El mito se vuelve un elemento básico del pensamiento moderno, 

pero, por eso mismo, se convierte también en factor cognoscitivo; la 

Verdad, en la concepción gnóstica, viene vestida de mitos y símbolos: 

«La Verdad no acude al mundo desnuda, sino que viene en tipos e imá­

genes. Uno no puede recibir la Verdad de otra manera», declara el 

evangelio gnóstico de Felipe (18). 

Mas «El conocimiento de la Verdad es el acontecimiento de este 

siglo, no los viajes a la Luna, como piensan los giles» (A, 378), pro­

clama Sábato. 

En tanto, al conocimiento de esta Verdad inmanente, y en estrecha 

relación con el mito y la literatura, está el sueño; Sábato lo había 

enfatizado al hacer la ecuación del arte: «como el sueño y el mito es 

una ontofanía» (A, 197), puesto que «las ficciones tienen mucho de 

los sueños... el escritor sueña por la comunidad. Una especie de sueño 

colectivo» (A, 180). 

Hasta aquí los motivos y temas, las etapas y experimentos vitales, 

así como los elementos constitutivos, aunque no reguladores, de sus 

reflexiones sobre el arte de novelar. De su odisea intelectual y de 

las situaciones espirituales y emotivas que lo llevaron, titubeante, a 

buscar una visión sistematizada del caos universal, surgió su mundo 

de símbolos y mitologías proteimorfas que rendirían la gran Verdad, 

apocalíptica e inescapable, a la que llegó por la vía de la gnosis. 

II 

El censo del infierno es la tarea manifiesta de la literatura en la 

concepción de Ernesto Sábato, y sólo al cumplirla podrá alcanzar la 

Verdad. Aunque parezca una hipérbole o una tendencia a exagerar, el 

novelista cree con firmeza en esta increíble posibilidad y no para 

obtener un mayor efecto l i terar io—ya que le provoca un vómito «la 

sólo vista de unos de esos cocktails de artistas que hablan de la muer­

te mientras se disputan un premio municipal» (A, 445)—, sino para 

(18) En The Nag Hammadi Library (op. cit.), p. 140, y comentario en The Gnostic Gospel? 
(op. cit.}, p. 133. 
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realizar algo trascendente, «útil», sacudir y despertar al hombre que 

sube al patíbulo de su destino. 

Armado con el lema de Nietzsche: «Toda conquista, todo paso ade­

lante, en la senda del conocimiento, es fruto de un acto de valor, de 

dureza contra sí mismo, de propia depuración» (H, 144), Sábato aco­

mete primero, dentro del problema de la realidad—a veces se plantea 

retóricamente si no hay «muchas»—la cuestión del Mal al nivel cós­

mico. Su enfoque es más bien un desafío a las fuerzas cósmicas. Ya 

desde niño, nos asegura Sábato, había elaborado varias teorías en torno 

al dominio de este mundo, ante su experimento con el hormiguero, y 

parece haber quedado convencido de la posibilidad de que «Dios fue 

derrotado antes de la Historia por el Príncipe de las Tinieblas. Y de­

rrotado, convertido en presunto diablo, es doblemente desprestigiado, 

puesto que se le atribuye este universo calamitoso» (SHT, 438). Vuelve 

a insistir y a precisar, años más tarde, que esa hipótesis del Demonio 

triunfante fue convicción milenaria de «hombres intrépidos y lúcidos» 

que habían enfrentado la muerte y la tortura por haber develado el 

gran secreto: 

... Una vez derrotado Dios, Satanás hace circular la versión de 
que el derrotado es el Diablo. Y así termina de desprestigiarlo, 
como responsable de este mundo espantoso. Las teodiceas que 
luego inventan esos teólogos desesperados son acrobacias para 
demostrar lo imposible: que un buen Dios pueda permitir que 
haya campos de concentración donde muera gente cómo Edith 
Stein, niños mutilados en Vietnam, inocentes convertidos en mons­
truos por la bomba de Hiroshima. Todo eso es un siniestro maca­
neo. Lo cierto, lo indudable, es que el Mal domina la tierra. Claro, 
no todo el mundo puede ser engañado, siempre hay hombres que 
sospechan. Y así, durante dos mil años, han enfrentado la tortura 
y la muerte por atreverse a decir la verdad... 

...Según los gnósticos, el mundo sensible fue creado por un 
demonio llamado Jehová. ... Dios... al fin envía al Hijo para que 
temporariamente habite el cuerpo de un judío. De ese modo se 
propone liberar al mundo de las falaces enseñanzas de Moisés, ese 
profeta de Jehová, es decir del demonio... 

Retenemos, además de la idea de que Dios no es la misma persona 

con el Creador, que hay personas iniciadas que tratan de desenmas­

carar el terrible secreto, Sábato pone a unos de sus personajes, cierto 

profesor Alberto J. Gandulfo, a explicar y argumentar toda la cosmo­

gonía y las creencias gnósticas a lo largo de varias páginas (A, 363-377). 

Prosiguiendo su pesquisa por la suprema etapa del conocimiento, 

ia gnosis, el novelista presenta primero el martirio de varios amigos 

^ e n t r e ellos el de Osear Domínguez—, así como de un personaje 
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principal de su novela Sobre héroes y tumbas, Fernando Vidal Olmos, 
pero en su último libro es él mismo quien experimenta esta vía de 
iniciación. La ansiedad neurótica del Informe sobre ciegos (SHT, 427-
583) existe también en Abaddón, el extermlnador, sólo que el protago­
nista convertido en paranoico. F. Vidal Olmos, es ahora un enfermo 
con la fobia de la ceguera y de todo ciego en general. 

La falta de gnosis es la oscuridad, es hamartia, el pecado, ense­
nan varias sectas gnósticas, y cualquiera que anda en ese pecado y 
sigue las órdenes del demonio es un ciego. Sábato discurre largamente 
(SHT) sobre ciegos de nacimiento, ciegos que han perdido la vista por 
accidente (de segunda categoría, ante el demonio), de la red conspi-
rativa de éstos, que él llama la Secta de los Ciegos, así como sobre 
ias jerarquías y los lugares siniestros que componen esta organización 
ominosa. Los paisajes infernales, las pruebas diabólicas y la serie de 
eventos espantosos (en SHT) no aterran tanto como la descripción de 
las ciegas, retratos de horror telúrico que únicamente Salvador Dalí 
supo plasmar en su alucinante cuadro titulado Santa Lucía. 

Al tratar de penetrar la secreta Secta de los Ciegos, Ernesto Sá­
bato recurrió al inconsciente junguiano, transfiriendo en ello todas ias 
asociaciones psíquicas fantásticas que poseían las ¡deas gnósticas y 
su símbolo de ceguera. Y para que esta asociación libre se efectúe, 
el autor usa mayormente el sueño, como medio principal en el cono­
cimiento de la realidad. C.-G. Jung recalca (19) que los símbolos oní­
ricos son manifestaciones de una psique que está más allá de lo cons­
ciente y así, por los sueños, las fuerzas instintivas influyen la activi­
dad de la mente consciente. Esta biunivocidad crea una realidad 
palpable en las novelas de Sábato, dando toda la fuerza necesaria a 
la argumentación gnóstica. De modo que la novela escatológica Abad­
dón no es solamente la autobiografía de su autor—como bien lo sub­
rayaba S. Bacarisse (op. cit.)—, sino también su autopsicografía. Las 
dimensiones e implicaciones de su apego a las doctrinas gnósticas, 
y en especial a la profesada por Valentinus, superan los límites, de 
este ensayo. Cabe pasar revista, no obstante, aunque sea sucintamente, 
a los males que el dominio diabólico inventó en los últimos siglos de 
la historia humana: primero, el lluminismo y el pensamiento ilustrado 
que trajeron el culto de la ciencia y la «alienación tecnológica» (A, 215). 
Para Sábato la crítica de la tecnolatría se extiende también a la del 
progreso—recordando a G. Sorel—y de la razón para que trata de 
eliminar lo inconsciente de la vida del hombre. 

Una tercera dimensión humana ofrecían las doctrinas gnósticas, que 

(19) En El hombre y sus símbolos, Barcelona, Biblioteca Universal Caralt, 1977. 
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