
4.° R. hace finalmente la revelación y merece reproducirla ente­
ramente: 

—Estamos bajo la cripta de la iglesia de Belgrano. ¿La conoces? 
Esa iglesia redonda. La iglesia de la Inmaculada Concepción —agregó 
con tono irónico. Después... dijo: 

—Te diré que también éste es uno de los nudos del universo de 
los Ciegos, 

Al cabo de un silencio añadió: 

—Este será el centro de tu realidad desde ahora en adelante. Todo 
¡o que hagas o deshagas te volverá a conducir hasta aquí. Y cuando 
no vuelvas por tu propia voluntad, nosotros nos encargaremos de 
recordarte tu deber. 

5.°, Comienza en seguida el ritual de iniciación a la gnosis. Sole­

dad se desnuda y se ofrece, abriendo sus piernas, a Sábato. «S(ábato) 

sintió que allí estaba en ese momento el centro del Universo.» Pero 

RM tomando el farol, le ordena: 

—Ahora mira lo que tenes que ver. 
Y al decir esto ilumina el vientre de Soledad. Sábato ve, «con ho­

rrenda fascinación», que en lugar del sexo, Soledad tiene «un enorme 
ojo grisverdoso» que lo observa «con sombría expectativa, con dura 
ansiedad». Ahora bien, el ojo heterotópico es el símbolo consuetudi­
nario de la visión parapsíquica, de la clarividencia, pero a la vez está 
ligado con la idea de destrucción (cfr. el Cíclope o la diosa Shiva) 
o la descomposición. En efecto, en el simulacro de unión sexual, im­
puesta por el poder demoníaco, este ojo revienta: 

Y mientras sentía que aquel frígido líquido (del gran ojo) se 
derramaba, él comenzaba su entrada en otra caverna, aún más mis­
teriosa que la que presenciaba el sangriento rito, la monstruosa 
ceguera. 

6.° Si después de este rito de iniciación no se nos describe el 
desenlace, en cambio la segunda katábasis termina con la huida de 
los infiernos, con el difícil ascenso y su desesperada lucha por pasar 
«la barrera de inmundicias y ratas (que) era lo último que lo separaba 
de la luz». Sólo que, a pesar de haberse escapado prácticamente ileso 
(a Fernando Vidal Olmos le había sacado los ojos un pájaro ciego), 
Sábato vuelve entre la gente como un fantasma. Y al entrar en su 
casa, delante de su mesa de trabajo, encuentra a... Sábato sentado. 
«Soy yo», le explica, y luego rectifica «Soy vos», pero el otro Sábato 
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no le nota. Y se produjo el trágico desdoblamiento, ya la psique está 

separada del cuerpo: 

Los dos estaban solos, separados del mundo. Y, para colmo, se­
parados entre ellos mismos. 

Había perpetrado su hybris. Las dos dimensiones humanas comien­

zan a llorar en silencio. 

Dios habla principalmente por medio de sueños y visiones, nos 

recuerda Carl-Gustav Jung, y agrega que es inconcebible cómo los 

pensadores y los religiosos siguen ignorando su inconsciente cuando, 

desde el principio del siglo, «el inconsciente es un concepto básico 

que es indispensable para toda investigación psicológica seria» (25). 

En su legítima aspiración de explorar el alma, los fondos de la psi­

que, Ernesto Sábato legaliza el análisis junguiano de los sueños: 

«Jung existe gracias a esta clase de sueños» (A. 211). Es obvio el 

concepto de Jung en las enseñanzas del gran novelista: 

—-Ai desprenderse el alma del cuerpo se desprende de las ca­
tegorías del espacio y del tiempo, que rigen sólo para la materia, y 
puede observar un puro presente. Si esto es cierto, los sueños no 
sólo darían rastros significativos del pasado, sino visiones o sím­
bolos del futuro. Visiones no siempre claras. Casi nunca unívocas 
o literales (A, 159). 

Palabras admirables que restablecería la misión de profeta, de vate, 

para los poetas. No podemos, por tanto, ignorar las tres visiones apo­

calípticas del Loco, el análisis de Sábato que sacrifica su ser para 

demostrar el reino del Mal, o las siniestras profetizaciones sobre la 

Quinta Ronda (A, 335) que anuncian el «fin de una civilización mate­

rialista», y la venida del Quinto Ángel, «Abaddón o Apollyón, el Ángel 

Bello o Satanás» (A, 458), que va a destapar el hoyo sin fondo: Dios, 

El Exterminador, anunciado por San Juan (26). 

Si este escritor «buscaverdades» gastó tanta tinta y vida en legar 

tal tremenda novela, conviene detenernos un poco en su cavilación: 

Id renovación por la destrucción (A. 336), que, aunque parezca un tanto 

anarquista, es la memoria de la humanidad, la fe—como lo explica 

Mircea Eliada (27)—, en un nuevo comienzo cosmogónico, que resta- . 

blezca el orden divino. 

(25) C. G. Jung: Op. cit, p. 100. 
(26) Apocalipsis 9:11: «et habebam super se regem angelum abyssi cui nomen hebraice 

Abaddon, graece autem Apollyón, latine habens nomen Exterminans. 
(27) Eliade, Mircea: Myth and Reality, New York, Harper Colophon Books, 1975. 
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El concepto trágico que domina actualmente la literatura y las 

las mentes, decía Sábato en un ensayo, la pérdida de «la ilusión de 

ser eterno», explica por qué los temas centrales de los libros de hoy 

sean «a menudo la angustia, la soledad, la incomunicación, la locura 

y el suicidio» (HE, 86); en suma, el Mal. Y agrega: «El Universo, visto 

así, es un universo infernal, porque vivir sin creer en algo es como 

ejecutar el acto sexual sin amor.» 

Su optimismo sé funda en la fe en el «instinto» humano: 

... no preguntar cómo es posible que se luche cuando el mun­
do parece no tener sentido y cuando la muerte parece ser el fin 
total de la vida; sino, al revés, sospechar que el mundo debe de 
tener un sentido, puesto que luchamos, puesto que a pesar de toda 
la sinrazón seguimos actuando y viviendo, construyendo puentes y 
obras de arte, organizando tareas para muchas generaciones poste­
riores a nuestra muerte, meramente viviendo (HE, 87). 
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