a desarrollarse ese temperamento meditativo que tipificarla luego
el gaucho de nuestra estepa, en madio de esa metéfora de la MNada
y de lo Absoluto que es la llanura sin limites ni atributos (4).

Un sentitiento de finitud vy transitoriedad que predispone el gran
mundo ciudadano, la Buenos Aires nocturna y mefistofélica, en la que

‘la urdimbre de los pensamientos individuales se confunde con las

alucinaciones caolectivas. La realidad politica, en efecto, se svislum.
bras por [a harracidn de S4bato como una pesadilia.

Ya en el Facundo, escrite a mediados del siglo pasado, se ad-
vierte ese terror cosmico al espacio: mucho de la fobia nocturna
" Infantil que Sarmiento manifiesta contra el desicrto y la barbarie
no as otra cosa que la expresitn de los sentimientos que experi-
menta un hombre cuando en medio de lo desconocido y las tinia.
blas busca la seguridad de la Cuegva, la Civilizacién [que £ es-
cribia asi, con maylsculas) ia progorcionaba el Orden, e Sistemna,
la Seguridad ante la Mada y la oscuridd primigenia. Buscaba en la
ciencia posltiva, en fa fuerza material de la locomotora, en la ré-
pida comunicacion del telégrafe, |a [candarosa) defensa contra los
demonios que de noche surgian en lo més profunde de su alma
americana. Facundo es la biografia de un caudiilo feudal, en qulen
&1 personifica la Barbarie. Y con violenta genialidad, pero con pueril
astucia, proyecia contra ese 4fter ego los exorcismos gue en rigar

~ estdn destinadcs a su propia alma poselda por los demonios (5).

la congaja de los argentinos procede de los limensgs aspacios
vacios, de la melancolia ciudadana, de ese sentimiento de la catés-
trofe que es la llave evocadora de los cantares y de log bailes. Sen-
tirse en el confin de una cuitura y estar, al mismo tiempo, prasentes,

. produce perturbaciones colectivas que se descargan en la inguistud In-

dividual, en el ditirambo de un pensador desviado por sus mismos pen-
samien{os y por los que considera ser los acontscimientes, las oca-
siones de la existencia. También ¢l tango es la manifestacién de una .
ocasion evocada pero no cumplida: expresa una atmodsfera rasante,
tangencial a la vida.

Cierto es que surgio en el lenacinio, pero ese mismo hecho va
nos debe hacer sospechar que debe ser algo asi como su reverso,
pues la creacion artistlca es un acte casi invariablemente antagd-

. nleo, un acto de fuga o de rebeldia. Se crea lo gue no se tiene,
lo que en cierto modo es objeto de nuestra ansigdad v de nuestra
asperanza, lo gque magicameante nns permite evadirnos de la dura

(4] Emwesto Sihate: La oitors en la ancrdeijede nasions!, Crisis, Buengs Aireg, 1973,
p. 80, ’
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realidad cotidiana. Y en esto el arte se parece al suefio. Sélo una
raza de hombres apasionados y carnales como -los griegos podia
inventar la filosoffa platénica, una filosofia que recomienda descon-
fiar del cuerpo y de sus pasiones (6). .

Un desconcierto .emotivo dirige, por tanto, el vaticinio del orden:
el tumulto de las pasiones se encauza en un canal expresivo que se
configura como un momento exaltante de socialidad.

La exaltacion, la adhesién a un cfiché hacen de fondo al mito de
la atraccion, del amor, de la soledad.

El cuerpo del Otro es un simple objeto, y el solo contacto con

- la materia no permite trascender los limites de la soledad. Motivo

- por el cual el puro- acto sexual es dohlemente triste, ya que no

solo deja al hombre en su soledad inicial, sino que la agrava y en-
sombrece con la frustracién de! intento (7).

El machismo como complejo de inferioridad o de impotencia ate-
nda las durezas de la ausencia del principio de la realidad. La inmisi6n
obligada de inmigrantes en una tierra sin orillas y casi sin fronteras
engendra un sentido de extrafieza que se reprime con un acto elemen-
tal (sexual) de dominio. El tango cuenta la epopeya del dominio a
partir de la angustiosa visién de individuos aislados proyectados por
un gigante enflaquecido sobre un escenario destinado a permanecer
impenetrable o desconocido. El actor parece celar; de hecho, es cir-
cunspecto. Su melancolia brota de causas indecibles, lejanas e im-
precisas como el deseo de vivir, imaginar y exaltarse:

T Sus reacciones tienen mucho de {a histérica violencia de cier-
tos timidos. Y cuando infiere sus insultos o sus cachetadas a la
mujer, seguramente experimenta un oscuro sentimiento de cu_Epa.
E! resentimiento contra los otros es e] aspecto externo del rencor
contra su propio yo. Tiene, en suma, ese descontento, ese malhu-
mor, esa vaga acritud, esa indefinida y latente bronca contra todo
y contra todos que es casi la quintaesencia del argentino medio.
Todo esto hace del tango una danza introvertida y ‘hasta introspec-
tiva: un pensamiento triste gue se baila (8).

La dramaticidad metafisica del tango radica en la inconciliabilidad
de! emigrante con la desolacién de las landas solitarias, con el des-
encanto que precede la época del éxito. El tango reduce a proporcio-
nes infinitesimales —no intimas-— las premoniciones del reino (del
pecado y) del embrutecimiento social.

(6] Ernesto Sabato: Tango. Discusidn y clave, Losada, Busnos Aires, 1965, p. 14
(7} Ibidem, p. 15.
(8) Ibidem, p. 16,

( Anterior A Inicio Siguiente :)



