experiencia de la otra realidad. El juego, la pirueta, el humor, el ab-
surdo, la sorpresa, la denuncia: el registro es casi infinito en este
irreverente manejador de géneros y estilos que es Cortazar, escritor
de tematica obsesiva sobre las dos realidades: la necesidad de cru-
zar el puente que nos lleve a la otra realidad, el miedo a cruzarlo,
la focura del que lo ha cruzado, la serenidad del que esta ya en la
otra realidad, como el axolotl. Cortdzar no le tiene respeto a la rea-
- lidad, de ahi su anticonvencionalismo y hasta su aparente falta de
dramatismo (y sin embargo este «juego» que es Rayuela estd narra-
do desde la locura y desde [a ausencia de la Maga).

En Sabato no tenemos esta variedad de registros, si bien recurre
también a los géneros convencionales para penetrar en su mundo de
repetidas obsesiones, y también es cierto que a pesar de lo volun-
tariamente limitado de sus temas (seria méas correcto hablar de la
estrecha relacion que tiene cada uno de los temas, hasta el punto
de convertirse en una unidad) estructuralmente hay una creciente di-
versidad y un creciente nimero de personajes que representan los
distintos alter ego del propio Sabato. En E/ tdnel la narracién es li-
neal vy gira en torno a dos personajes, Maria y Castel, en los que se
concentra el tema de la relaciéon hombre-mujer constante en toda la
obra de Sabato; Hunter es un alter ego muy sutil y mucho més lejana-
mente podria serlo Allende. El espacio geografico se limita a Bue-
nos Aires y la estancia, y dentro de Buenos Aires, las calles con sus
bares y cafés, la casa de Maria y el taller de Castel. Se evitan las
descripciones inmediatas y la accién narrativa (si realmente puede
hablarse de accion) admite pocas digresiones, pese a la lentitud con
que se realiza el encuentro entre Castel y Maria: la Unica digresion
clara, que incluso representa una variacién tonal dentro de la nove-
la, es la escena en la oficina de correos, de un sabor kafkiano nuevo
en el conjunto del libro. Narrado en primera persona, hay un solo pun-
to de vista, con todas las ricas variaciones que ofrece un protagonis-
ta tan complejo como Castel.

En Sobre héroes y tumbas la narracion se hace visiblemente mas
compleja: para empezar, deja de ser una nouvelle o novella para con-
vertirse ‘en una novela propiamente dicha, de considerable extension.
Los personajes centrales siguen siendo dos (Martin y Alé]andra), pero
aparece un claro alter ego, Bruno, o el mas lejano Quique, asi como
el contrapunto histérico de Celedonio Olmos y Lavalle y el importan-
tisimo capitulo «cervantino» (por su independencia e independencia
con respecto al resto del libro) del «Informe sobre ciegos», posible-
mente las paginas mas complejas e importantes de toda la escritura
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de Séabato. Los espacios geografices, las personas narradoras, la
atencion por la realidad, los cambios de direccién narrativa: todo
acentda una complejidad que Ilega a su punto mas alto en Abaddon
el exterminador, que representa el intento mds claro de romper con

el concepto tradicional de novela, para oscilar entre la narracion pura
(méas pura que ninguna de las paginas del resto de su obra), la auto-
biografia ¥ el ensayo. Hay incluso algo nuevo, el humor, con las
memorables paginas de Carlucho, donde se expresa la nostalgia de
Sabato por la vida artesanal brevemente insinuada en Ef tdnel. Hasta
tal punto crece el tono de ensayo, que llega a reproducir casi literal-
mente ideas que conociamos va de sus libros de ensayos. La realidad
estad representada con referencias absolutamente directas con valor
de crénica y con expresion directa de ideas politicas que culminan
~con un homenaje a Ernesto Che Guevara. Unamunianamente, los per-
sonajes de ficcién se confunden con los de carne y hueso e incor-
poran, en un afan de radical unidad, personajes e interpretaciones de
sus dos novelas anteriores, especialmente de Sobre héroes y tum-
bas. Buenos Aires es ahora algo tan inmediato que el autor ha creido
conveniente incluir un glosario (a veces, dicho sea de paso, con tér-
minos que no necesitaban «traduccién» para el lector espafiol, como
'verba,' 'curda’, 'capicia’, 'despachar’, etc.): no puede sorpfender que
junto a la conocida técnica de la novela policial llegue a incorporar
collages parecidos a los de John Dos Passos, escritor no especial-
mente admirado por Sabato.

En todo critico hay una tendencia a ver [a obra de un escritor
como una evolucién coherente paralela a la experiencia y madurez
del escritor. No es lo que me interesa en este ensayo, y no sola-
mente porque £/ tinel sea una obra de una perfecta madurez.-Ya he
sefialado que en Sabato hay una creciente complejidad de la estruc-
tura narrativa: de una novela de factura casi cldsica pasamos pto-
gresivamente a la destruccion de la novela o del concepto de novela
como obra exclusivamente de ficcién y que sélo puede incorporar

 otros géneros siempre y cuando queden convertidos en «narrativan,
como suelen hacer los escritores de las novelas histéricas y de las
novelas de ideas. Si esta creciente complejidad es aqui producto
de una evolucién o simplemente se trata, como yo creo, de distintas
perspectivas, es algo que puede analizar con més detenimiento quien
se dedique a comparar las tres novelas. Puedo insinuar, en todo caso,
que para quien se acerque por primera vez a la obra de Sabato debe-
mos recomendarle que la lea por su orden cronolégico de publica-
cién, no porque haya habido un desarrollo, sino por que se acumulan
las referencias a obras anteriores como si estuviéramos en un uni-

( Anterior # Inicio Siguiente :)



