
En primer lugar, lo real se nos presenta como un concepto relativizado por el 
devenir histórico. En determinados momentos del desarrollo histórico podía conside
rarse algo que hoy pertenece al ámbito de nuestra vida diaria, como el volar o el viajar 
a 150 kilómetros por hora. De acuerdo con esto podemos pensar que algo que hoy 
pertenece al mundo de la fantasía, puede resultar común y vulgar en el futuro. 

En segundo lugar, la separación entre lo real y lo irreal tiene también un carácter 
subjetivo. Quien se cree una bruja, es una bruja. Y cuando una sociedad cree en las 
brujas, indudablemente existen las brujas. También la historia nos demuestra hasta qué 
trágico extremo esto es verdad. Si pudiéramos contemplar nuestro tiempo desde el 
futuro veríamos cuántas de nuestras realidades también son exclusivamente subjetivas. 

En tercer lugar, la determinación de lo real y lo irreal, en cuanto histórica y 
subjetiva, es también una delimitación cultural. Cada cultura fija esos límites, límites 
que pueden ser muy distintos de los establecidos por nuestra propia cultura y que, sin 
embargo, salvo hacernos reos del más agresivo imperialismo cultural, deberían 
merecer todos nuestros respetos. 

Finalmente hemos de considerar que la realidad no está configurada exclusivamen
te por hechos, objetos, instituciones y relaciones. También está la otra realidad 
invisible de los valores, las creencias, los deseos, las motivaciones, los gustos, las 
tradiciones, los mitos, las ficciones y los sueños. Creo que no es necesario deternerse 
a demostrar todo lo que de relativo y subjetivo tienen cada uno de esos elementos 
constituyentes de la otra cara de la realidad. 

De ahí que cuando hablamos de realismo deberíamos detenernos para considerar 
a qué nos estamos refiriendo. Pues si este concepto es un concepto teñido de 
subjetividad y de relatividad, no podemos manejarlo como un valor absoluto. 
Tendremos que preguntarnos antes si lo que nosotros entendemos por realismo 
corresponde también a lo que se entiende por realismo en una cultura posiblemente 
distinta de la nuestra en la que la obra en cuestión puede incidir; y sobre todo, si lo 
que para nosotros constituye la realidad lo es también para el niño y el adolescente. 

Conclusiones 

¿Todas estas interrogaciones sirven para algo cuando nos enfrentamos con la 
práctica de la literatura infantil? En principio no debemos olvidar un hecho 
fundamental: El libro infantil —y por un discutible convencionalismo, literatura 
infantil equivale a libro infantil— es un producto industrial y como cualquier 
producto industrial en la sociedad capitalista, su fabricación está sujeta principalmente 
a un criterio de rentabilidad económica. De ahí que el fabricante tienda principalmente 
a satisfacer a un determinado mercado. Por eso, los criterios del libro infantil como 
vehículo de socialización pueden descuidarse ante la demanda de los consumidores de 
hallar en el producto algo totalmente distinto e, incluso, contrapuesto. Creemos, pues, 
que toda esa serie de congresos, simposios, artículos y comunicados en que se 
pretende recordar a los editores la responsabilidad que les incumbe en la formación 
del niño, el daño social que una determinada gestión editorial puede causar, y todos 
los sagrados deberes que su función implica, no son otra cosa que el resultado de la 
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contradicción esencial entre el deseo del adulto de imponer una determinada realidad 
y el deseo del niño de escaparse de ella. Si el libro bienintencionadamente formativo 
encontró menos dificultades para imponerse en pasados siglos que en el nuestro, no 
fue porque hubiera editores más conscientes y responsables, sino, simplemente, 
porque no existía un mercado infantil. Eran los padres y educadores quienes imponían 
y compraban los libros. Hoy esto ocurre solamente en parte. El niño y, por supuesto, 
el joven tienen mucho más que decir a la hora de la elección. En primer lugar porque 
suelen disponer de un dinero propio. En segundo porque ante la imposición de libros 
que le resultan odiosos siempre tienen el recurso de negarse a leer y buscar la 
satisfacción de su libido y la huida de la opresiva realidad en los relatos de la televisión. 

De todas formas, los padres aún continúan siendo pieza fundamental a la hora de 
formar la biblioteca de los hijos; por ello la producción editorial no está tan alejada 
de las premisas socializadoras como algunos temen o como otros desconocemos. El 
adulto sigue teniendo mucho que ver en la orientación lectora del joven, cosa lógica 
si pensamos que es precisamente el adulto quien realiza —intelectual e industrialmen-
te— la obra, quien la vende y quien en buena parte la compra. Es, a partir de ese 
supuesto, donde se me ofrecen una serie de consideraciones relacionadas con las 
interrogaciones antes planteadas. Hemos visto que es cuestionable el concepto de la 
realidad. Pero toda socialización no es otra cosa que insertar a una persona en una 
realidad específica que es la de la sociedad del agente socializador. Es, pues, la realidad 
del adulto la que se desea imponer al niño. Y ya hemos dicho que la realidad no son 
únicamente los hechos, los objetos, las instituciones y las relaciones, sino también los 
valores, las creencias, los mitos y los sueños. Ahora bien, si consideramos que la 
realidad del niño y del adolescente es una realidad distinta y contrapuesta a la del 
adulto, ¿hasta qué punto resultará conveniente la imposición de esa otra realidad? 

Lo que me planteo es si es de utilidad violentar las realidades del niño y del 
adolescente. Me planteo qué derecho tenemos para corregir las naturales tendencias 
del niño, esas que le llevan a unas determinadas lecturas o, con más propiedad, a 
buscar unos determinados relatos o historias que le sirvan de distracción. Me pregunto 
si la verdadera formación no está en la distracción pura y simple, si toda ingerencia 
no es deformadora. En otras palabras: si la auténtica y mejor literatura infantil no es 
la que adoptan los propios niños, con independencia del destinatario en quien se pensó 
al escribirla. 

El niño y el adolescente tienen su propia realidad. De ahí que el niño siga 
buscando el mundo mágico, el mundo de la fantasía, el mundo del relato maravilloso. 
Es en ese mundo que realmente el niño identifica como suyo, donde su propia lógica 
se refleja, donde se descarga de sus tensiones y libera sus inhibiciones; donde se realiza 
tal y como en realidad es. De ahí tam'bién que el adolescente siga buscando en la 
lectura un lugar de refugio, de huida. Huida en el espacio, en el tiempo, en la 
subversión de los valores o de los roles que la sociedad de adultos quiere imponerle. 
Y yo pienso que esa huida, que esa subversión es parte de su realidad y por tanto 
absolutamente necesaria y respetable. 

Mas, con independencia de esto, ¿hasta qué punto podemos hacer un valor 
absoluto de nuestra propia realidad? ¿Creemos seriamente que ella va a ser la realidad 
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de nuestros hijos? ¿Creemos que nuestro mundo en esta época de cambios acelerados 
puede subsistir? Y aun en este caso ¿podemos pensar que esta realidad nuestra es 
defendible; que merece la pena perpetuar la realidad consecuente del sistema social 
que hoy disfrutamos o padecemos? ¿Estamos seguros de que nuestros valores deben 
ser perdurables? 

Naturalmente podría contestarse a esto hablando de valores abstractos, de valores 
que en un principio podrían ser válidos para cualquier clase de sociedad. Pero, aun 
admitiéndolos, ¿qué sentido puede tener la glorificación de esos valores? Como 
sostiene Marc Soriano para que la comunicación se establezca entre el emisor y el 
receptor del mensaje se precisa que haya un código común y que éste se refiere a la 
realidad histórica. En otras palabras: la transmisión de un sistema de valores tiene que 
hacer referencia a una realidad en la que participan autor y lector. Es precisamente 
esto lo que lleva a la defensa del realismo, de la historia inserta en la cotidianeidad, 
de «las aventuras en las que puede ser testigo diariamente en su familia», según el viejo 
deseo de Armand Berquin, como el más idóneo vehículo para esa socialización a través 
de la literatura, ese enseñar deleitando que parece constituir el sueño de todos los que 
se ocupan de la lectura infantil. Pero esa cotidianeidad será la que, precisamente, se 
alzará contra esos valores abstractos, ya que la contradicción entre aquellos que 
realmente privan en la vida diaria y los que se proponen como modelos idales es tal 
que el lector no podrá ver en éstos más que meras utopías. No puede aceptarse un 
mensaje de paz dentro de un contexto que establece entre sus valores reales la 
violencia; ni se puede predicar la primacía de la inteligencia y la verdad cuando en ese 
contexto la única primacía es la del dinero. 

Hemos señalado la relatividad y subjetividad del realismo. Pero también debemos 
señalar que la realidad es coherente. No puede establecerse unión entre lo ideal y lo 
real. Sueños, valores y creencias son también parte de una realidad y, aunque estos 
sueños, estos valores y estas creencias no nos resulten intelectualmente aceptables, sí 
son los de nuestra realidad; son los únicos existentes. Podemos pensar que hay otros 
mejores que los que constituyen la realidad de nuestro medio. Pero aunque nos pese, 
sólo podremos hacer creíbles y convincentes aquellos que son reales. Dar los ideales 
es simplemente mentir; e incluso los niños detectan esta burda mentira. 

Por último quisiera cuestionar hasta qué punto somos conscientes de que esta 
realidad que queremos hacer aceptar a nuestros hijos es la que nos imponen los 
todopoderosos grupos detentadores del poder y, muy especialmente de los medios de 
comunicación de masas. Señalé al principio lo convencional que resulta hablar de 
literatura ciñéndonos al libro y olvidándonos de esas historias que se nos cuentan a 
través de la imagen. Pretender aislar la narrativa literaria de esa otra narrativa, 
pretender que el libro puede permanecer ajeno al cine y, sobre todo, a la televisión es 
simple ceguera. Cine y televisión son no sólo parte de la realidad, sino importantes 
medios conformadores de la misma. 

Y en cuanto a estos medios son portadores de los valores de una determinada 
cultura y de los intereses de unos concretos grupos de poder, esos valores y esos 
intereses van a imponerse en forma agresiva allá donde esos medios alcancen. Y lo 
grave del caso es que su alcance es prácticamente universal. De ahí que esa realidad 
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