
cuan remotamente antigua es la historia de los buenos propósitos y eso probaría en 
todo caso que las normas del bienvivir individual no son muy suceptibles de cambio 
o progreso. 

El ser humano, víctima de fuerzas contradictorias y dolorosas, piensa por sí y su 
pensamiento abre una brecha en el barrido ominoso del tiempo y los acaeceres. Gran 
parte de la filosofía moral antigua se organiza como un conjunto de reglas y normas 
para, en unos casos, prevenir o desfundamentar el mal y, en otros, cuando la 
dimensión de la fatalidad es incontrolable —el tiempo huidizo, el dolor físico, la 
muerte—, hallar fórmulas de consuelo y resignación. Es común la idea, tratada 
especialmente por Séneca, de que el sabio no puede ser dañado. La sabiduría reporta 
sosiego y felicidad (debería de). El instinto de la supervivencia y el intento de esquivar 
la contrariedad se convirtieron en sabiduría (o filosofía, no estaba definida la frontera) 
desde el vago instante nunca bien asumido en que el hombre perdió parte de su 
confianza en las virtudes protectoras que la ignorancia primitiva convirtió en leyendas, 
mitos, dioses y religión y tuvo que buscar en sí mismo y en la realidad inmediata los 
métodos apropiados que le permitieran superar la agresión del entorno. 

Así, como código moral de acción y defensa, se organizaron los pensamientos de 
Marco Aurelio, otro adalid arcaico en el empeño de sacarle provecho honrado al oficio 
de vivir (y de reinar) y que, en el determinismo del destino, la fatalidad y las leyes de 
la naturaleza, buscaron la manera de adecuarse dentro de las probabilidades de la 
lógica y el sentido común a lo que de inquietante y angustioso tiene la existencia 
humana, el apego, la injusticia, la infelicidad, lo dado y, en su caso, los problemas de 
gobierno, abstractamente considerados. Y de esta manera impulsarse o reconvenirse 
a alcanzar un espíritu sereno y una elevación ética que le permitieran ejercer sus 
tradicionales nostalgias de justicia, benevolencia y sinceridad. Porque la vida es un 
instante: «Estarás muerto en seguida, y aún no eres ni sencillo, ni imperturbable, ni 
andas sin recelo de que puedan dañarte desde el exterior, ni tampoco eres benévolo 
para con todos, ni cifras la sensatez en la práctica exclusiva de la justicia.» 

La brevedad de la vida exige la perfección moral y la práctica de la virtud. Es un 
pensamiento de sumo interés: que la proximidad de la muerte o la escasa duración de 
la vida tenga por consecuencia la necesidad de ser bueno y justo. Igualmente se podría 
pensar lo contrario: que la cortedad de la vida exime de la virtud. Pero un fragmento 
de otra reflexión arroja luz. Marco Aurelio aconseja ver «las cosas humanas como 
efímeras y carentes de valor: ayer, una mosquita; mañana, momia o ceniza» (aquí ya 
estaban los registros esenciales de Jorge Manrique) y, en el transcurso del razonamien­
to, se refiere a los tiranos que abusaron arrogantes de su poder sobre vidas ajenas 
como si éstos «fueran inmortales». Sólo la inmortalidad, se deduce, podría haber 
justificado el abuso. Contradicciones no resueltas: o la vida es valiosa y la inmortalidad 
no existe o existe la inmortalidad y la vida no vale nada. Una de las semicoherencias 
del cristianismo. Marco Aurelio, como antes Séneca, se aproxima con frecuencia al 
espíritu del cristianismo, doctrina que en aquella época, siglo II, aún luchaba por 
adquirir carta de legitimidad. Sin embargo, este notable emperador de Roma, también 
como Séneca de origen hispano, acaso la representación más verosímil de la utopía de 
Platón, se sumó al movimiento de represión del cristianismo. Aparte de considerar a 
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los cristianos como posibles elementos perturbadores en el equilibrio del Estado (el 
pueblo culpaba al cristianismo de las epidemias de peste), otra hipótesis explicativa 
puede centrarse en la idea que Marco Aurelio tenía de la inmortalidad, concepto a 
todas, luces contraproducente en relación al comportamiento digno, humano, ya que 
la inmortalidad es propia de dioses y la acción de los dioses es poco o menos punitiva 
y reprochable que la de los hombres condenados a la pudrición. 

Estoico, panteísta, austero, esforzado, a veces epicureista, ya existencialista y 
noblemente pragmático (las clasificaciones tienen poco valor porque no son riguro­
sas), las constantes de Marco Aurelio se refieren a vivir con arreglo a la naturaleza y 
a asimilar el hecho de la muerte. Una sola frase contiene las dos preocupaciones: «No 
desdeñes la muerte, antes bien, acógela gustosamente, en la convicción de que ésta 
también es una de las cosas que la naturaleza quiere.» Quiso actuar bajo el lema de 
«recibir sin orgullo y desprenderse sin apego». La salvación de la vida consistió para él 
en ver qué es cada cosa por sí misma, su materia, su causa, y en practicar la justicia 
y decir la verdad. Dados tales supuestos, sólo restaba «disfrutar de la vida» y hacer 
buenas acciones. No desdeñar la muerte y menospreciarla tienen el mismo fin: 
«Remedio sencillo, pero con todo eficaz para menospreciar la muerte es recordar a los 
que se han apegado con tenacidad a la vida.» Y, además, hay que tener en cuenta que 
sólo se vive el presente, el instante fugaz, y lo que está fuera o se ha vivido ya o es 
incierto. Insignificante es la vida de cada uno y pequeña la fama postuma, que «se da 
a través de una sucesión de hombrecillos que muy pronto morirán, que ni siquiera se 
conocen a sí mismos, ni tampoco al que murió tiempo ha». Lo que garantiza la 
felicidad es la práctica de la «verdad heroica» y la «recta razón», sin esperar ni evitar 
nada, conformándose a la actividad presente de acuerdo a la naturaleza. 

Marco Aurelio murió de úlcera o de peste, en campaña, combatiendo a los 
germanos. De su mujer, Faustina, a quien elogió cariñosamente en sus notas, tampoco 
se sabe si fue una buena esposa o una buena adúltera (se acepta mejor la primera 
posibilidad). En cuanto a su gestión de gobierno como emperador de los vastísimos 
dominios de Roma, que llegaron a tener en su apogeo unos nueve millones de 
kilómetros cuadrados, se entiende que consiguió una cierta coherencia entre su 
personalidad y las acciones prácticas, lo que le convierte en uno de los individuos más 
fascinantes de la historia. A este propósito, se pueden extraer del propio Marco 
Aurelio algunos indicios. En primer lugar, recomendóse a sí mismo no mantener 
«esperanza en la constitución de Platón» y tachó de vulgares a esos otros «hombreci­
llos que se dedican a los asuntos ciudadanos» a la manera de filósofos, hombrecillos 
«llenos de mocos». En vez de alcanzar la utopía de Platón, Marco Aurelio se 
conformaba con progresar en el «mínimo detalle», pensando que no se trataba de una 
insignificancia, y esto en realidad supone una primera valoración de la cotidianidad. 
Por otra parte, era consciente de que ya no podía conseguir la reputación de filósofo: 
«A ello se oponen incluso los presupuestos de tu vida.» 

Marco Aurelio no halló la «vida feliz» ni en las argumentaciones lógicas, ni en la 
riqueza, ni en la gloria. ¿Dónde radicaba la vida feliz? En responder a lo que quiere 
la naturaleza humana con la posesión de los principios de los que dependen los 
instintos y las pasiones y la acción, y estos principios son los concernientes «al bien y 
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al mal, en la convicción de que nada es bueno para el hombre si no lo hace justo, 
sensato, valiente, libre, como tampoco nada es malo si no le produce los efectos 
contrarios a lo dicho». 

Esta sabiduría noble e inocente, y que no es más que una ciega confianza en la 
sensatez y en la sencillez realista marca una línea que no ha progresado tanto en el 
conocimiento de la sustancia confundida e interrelacionada del bien y el mal como los 
retorcimientos sutiles del relativismo y la sofística, pero, sin embargo, aun no 
prometiendo la grandeza eterna del cristianismo, apela a algo muy importante, quizá 
inefable, superficialmente filosófico, y este algo se refiere a la ética de las buenas 
intenciones inapelables. Luego la genética se impuso a las leyes de la sabiduría. 
Insomne, ulcerado, con tribulaciones sin cuento, Marco Aurelio dejó heredero a 
Cómodo, uno de sus cuatro hijos, que resultó disoluto y soez y fue calificado por los 
historiadores de «desdicha pública». La sabiduría que tanto le costó conseguir no 
traspasó el efecto de las costumbres establecidas ni iluminó el amor de padre. 

De estos códigos de conocimiento y contra la desdicha o el desconsuelo quedan 
en pie, como un denominador común, el sueño de la frugalidad pagana, la armonía 
del término medio y el impulso de entender las solicitudes profundas de la naturaleza 
para inmiscuirse en su inescrutable ritmo, aunque sepamos que una considerable 
porción del mérito humano se refiere precisamente a las modificaciones introducidas 
por el hombre en esa naturaleza. 

¿Podemos dudar que los métodos de conocimiento y la sabiduría deben hacernos 
cada vez mejores y más felices? ¿Podemos vivir tranquilos y enorgullecidos ante el 
abismo que hoy existe entre la perfección acabada, la redondez de las ideas 
«constructivas», los «sistemas filosóficos» completos, evolucionados, y la pobreza dura 
y elemental de la realidad? ¿Hay consuelo en el hecho inapelable de que todo es real, 
tanto el cristianismo y el marxismo como el terrorismo y la bomba de neutrones? 

Sólo se me ocurre por el momento la vaga respuesta de que el pensamiento 
aceptable por sus buenas intenciones y honorabilidad siempre ha progresado a costa 
de un subrepticio idealismo. Históricamente se ha demostrado que las propuestas 
utópicas influyeron favorablemente en el comportamiento de la realidad. La realidad 
«alcanzó» la utopía, pero en la actualidad la utopía parece haber tocado techo o, en 
cualquier caso, las únicas utopías con futuro son las más siniestras, las de tipo Huxley 
y Orwell. Si en un momento dado hubiera que retrotraerse al rigor intelectual 
absoluto de la confirmación beneficiosa respecto al gusto de vivir y a la posible 
esperanza racional del pensamiento organizado, no sería demasiado inútil recordar a 
nuestros voluntariosos clásicos de la naturaleza y la ética. 

EDUARDO TIJERAS 
Maqueda, 19 
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