cuin remotamente antigua es la historia de los buenos propédsitos y eso probaria en
todo caso que las normas del bienvivir individual no son muy suceptibles de cambio
0 progreso.

El ser humano, victima de fuerzas contradictorias y dolorosas, piensa por si y su
pensamiento abre una brecha en el barrido ominoso del tiempo y los acaeceres. Gran
parte de la filosofia moral antigua se organiza como un conjunto de reglas y normas
pata, en unos casos, prevenir o desfundamentar el mal y, en otros, cuando la
dimensién de la fatalidad es incontrolable —el tiempo huidizo, el dolor fisico, la
muerte—, hallar formulas de consuelo y resignacién. Es comun la idea, tratada
especialmente por Séneca, de que el sabio no puede ser daflado. La sabiduria reporta
sosiego y felicidad (deberia de). El instinto de la supervivencia y el intento de esquivar
la contrariedad se convirtieron en sabiduria (o filosofia, no estaba definida la frontera)
desde el vago instante nunca bien asumido en que el hombre perdié parte de su
confianza en las virtudes protectoras que la ignorancia primitiva convirtié en leyendas,
mitos, dioses y religién y tuvo que buscar en si mismo y en la realidad inmediata los
métodos apropiados que le permitieran superar la agresién del entorno.

Asi, como cédigo moral de accién y defensa, se organizaron los pensamientos de
Marco Aurelio, otro adalid arcaico en el empeifio de sacarle provecho honrado al oficio
de vivir (y de reinat) y que, en el determinismo del destino, la fatalidad y las leyes de
la naturaleza, buscaron la manera de adecuarse dentro de las probabilidades de la
logica y el sentido comin a lo que de inquietante y angustioso tiene la existencia
humana, el apego, la injusticia, la infelicidad, lo dado y, en su caso, los problemas de
gobierno, abstractamente considerados. Y de esta manera impulsarse o reconvenirse
a alcanzar un espiritu sereno y una elevacién ética que le permitieran ejercer sus
tradicionales nostalgias de justicia, benevolencia y sinceridad. Porque la vida es un
instante: «Estaris muerto en seguida, y ain no eres ni sencillo, ni imperturbable, ni
andas sin recelo de que puedan dafiarte desde el exterior, ni tampoco eres benévolo
para con todos, ni cifras la sensatez en la practica exclusiva de la justicia.»

La brevedad de la vida exige la perfeccion moral y la practica de la virtud. Es un
pensamiento de sumo interés: que la proximidad de la muerte o la escasa duracion de
la vida tenga por consecuencia la necesidad de ser bueno y justo. Igualmente se podria
pensar lo contrario: que la cortedad de la vida exime de la virtud. Pero un fragmento
de otra reflexion arroja luz. Marco Aurelio aconseja ver «las cosas humanas como
efimeras y carentes de valor: ayer, una mosquita; mafiana, momia o ceniza» (aqui ya
estaban los registros esenciales de Jorge Manrique) y, en el transcurso del razonamien-
to, se refiere a los tiranos que abusaron arrogantes de su poder sobre vidas ajenas
como si éstos «fueran inmortales». S6lo la inmortalidad, se deduce, podria haber
justificado el abuso. Contradicciones no resueltas: o la vida es valiosa y la inmortalidad
no existe o existe la inmortalidad y la vida no vale nada. Una de las semicoherencias
del cristianismo. Marco Aurelio, como antes Séneca, se aproxima con frecuencia al
espiritu del cristianismo, doctrina que en aquella época, siglo 11, aun luchaba por
adquirir carta de legitimidad. Sin embargo, este notable emperador de Roma, también
como Séneca de origen hispano, acaso la representacién mas verosimil de la utopia de
Platén, se sumé al movimiento de represion del cristianismo. Aparte de considerar a
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los cristianos como posibles elementos perturbadores en el equilibrio del Estado (el
pueblo culpaba al cristianismo de las epidemias de peste), otra hipotesis explicativa
puede centrarse en la idea que Marco Aurelio tenia de la inmortalidad, concepto a
todas. luces contraproducente en relacién al comportamiento digno, humano, ya que
la inmortalidad es propia de dioses y la accién de los dioses es poco o menos punitiva
y reprochable que la de los hombres condenados a la pudricién.

Estoico, panteista, austero, esforzado, a veces epicureista, ya existencialista y
noblemente pragmatico (las clasificaciones tienen poco valor porque no son riguro-
sas), las constantes de Marco Aurelio se refieren a vivir con arreglo a la naturaleza y
a asimilar el hecho de la muerte. Una sola frase contiene las dos preocupaciones: «No
desdefies la muerte, antes bien, acégela gustosamente, en la conviccién de que ésta
también es una de las cosas que la naturaleza quiere.» Quiso actuar bajo el lema de
«recibir sin orgullo y desprenderse sin apego». La salvacidn de la vida consistié para €l
en ver qué es cada cosa por si misma, su materia, su causa, y en practicar la justicia
y decir la verdad. Dados tales supuestos, s6lo restaba «disfrutar de la vida» y hacer
buenas acciones. No desdefiar la muerte y menospreciarla tienen el mismo fin:
«Remedio sencillo, pero con todo eficaz para menospreciar la muerte es recordar a los
que se han apegado con tenacidad a la vida.» Y, ademas, hay que tener en cuenta que
s6lo se vive el presente, el instante fugaz, y lo que estd fuera o se ha vivido ya o es
incierto. Insignificante es la vida de cada uno y pequeiia la fama pdstuma, que «se da
a través de una sucesion de hombrecillos que muy pronto moriran, que ni siquiera se
conocen a si mismos, ni tampoco al que murié tiempo ha». Lo que garantiza la
felicidad es la prictica de la «verdad heroica» y la «recta razén», sin esperar ni evitar
nada, conformandgse a la actividad presente de acuerdo a la naturaleza.

Marco Aurelio murié de dlcera o de peste, en campaiia, combatiendo a los
germanos. De su mujer, Faustina, a quien elogioé carifiosamente en sus notas, tampoco
se sabe si fue una buena esposa o una buena adiltera (se acepta mejor la primera
posibilidad). En cuanto a su gestién de gobierno como emperador de los vastisimos
dominios de Roma, que llegaron a tener en su apogeo unos nueve millones de
kilébmetros cuadrados, se entiende que consiguié una cierta coherencia entre su
personalidad y las acciones pricticas, lo que le convierte en uno de los individuos mas
fascinantes de la historia. A este propodsito, se pueden extraer del propio Marco
Aurelio algunos indicios. En primer lugar, recomendése a si mismo no mantener
«esperanza en la constitucion de Platon» y tachd de vulgares a esos otros «hombreci-
llos que se dedican a los asuntos ciudadanos» a la manera de fildsofos, hombrecillos
«llenos de mocos». En vez de alcanzar la utopia de Platéon, Marco Aurelio se
conformaba con progresar en el «minimo detalle», pensando que no se trataba de una
insignificancia, y esto en realidad supone una primera valoracién de la cotidianidad.
Por otra parte, era consciente de que ya no podia conseguir la reputacién de filésofo:
«A ello se oponen incluso los presupuestos de tu vida.»

Marco Aurelio no hallé la «vida feliz» ni en las argumentaciones légicas, ni en la
riqueza, ni en la gloria. ¢Dénde radicaba la vida feliz? En responder a lo que quiere
la naturaleza humana con la posesién de los principios de los que dependen los
instintos y las pasiones y la accién, y estos principios son los concernientes «al bien y
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al mal, en la convicciéon de que nada es bueno para el hombre si no lo hace justo,
sensato, valiente, libre, como tampoco nada es malo si no le produce los efectos
contrarios a lo dichon.

Esta sabiduria noble e inocente, y que no es mas que una ciega confianza en la
sensatez y en la sencillez realista marca una linea que no ha progresado tanto en el
conocimiento de la sustancia confundida e interrelacionada del bien y el mal como los
retorcimientos sutiles del relativismo y la sofistica, pero, sin embargo, aun no
prometiendo la grandeza eterna del cristianismo, apela a algo muy importante, quiza
inefable, superficialmente filoséfico, y este algo se refiere a la ética de las buenas
intenciones inapelables. Luego la genética se impuso a las leyes de la sabiduria,
Insomne, ulcerado, con tribulaciones sin cuento, Marco Aurelio dejé heredero a
Cémodo, uno de sus cuatro hijos, que resulté disoluto y soez y fue calificado por los
historiadores de «desdicha publica». La sabiduria que tanto le costé conseguir no
traspaso el efecto de las costumbres establecidas ni illuminé el amor de padre.

De estos codigos de conocimiento y contra la desdicha o el desconsuelo quedan
en pie, como un denominador comiin, el suefio de la frugalidad pagana, la armonia
del término medio y el impulso de entender las solicitudes profundas de la naturaleza
para inmiscuirse en su inescrutable ritmo, aunque sepamos que una considerable
porcioén del mérito humano se refiere precisamente a las modificaciones introducidas
por el hombre en esa naturaleza.

é¢Podemos dudar que los métodos de conocimiento y la sabiduria deben hacernos
cada vez mejores y mas felices? sPodemos vivir tranquilos y enorgullecidos ante el
abismo que hoy existe entre la perfeccion acabada, la redondez de las ideas
«constructivas», los «sistemas filos6ficos» completos, evolucionados, y la pobreza dura
y elemental de la realidad? ;Hay consuelo en el hecho inapelable de que todo es real,
tanto el cristianismo y el marxismo como el terrorismo y la bomba de neutrones?

Sélo se me ocurre por el momento la vaga respuesta de que el pensamiento
aceptable por sus buenas intenciones y honorabilidad siempre ha progresado a costa
de un subrepticio idealismo. Histéricamente se ha demostrado que las propuestas
utopicas influyeron favorablemente en el comportamiento de la realidad. La realidad
«alcanzo» la utopia, pero en la actualidad la utopia parece haber tocado techo o, en
cualquier caso, las Unicas utopias con futuro son las mas siniestras, las de tipo Huxley
y Orwell. Si en un momento dado hubiera que retrotraerse al rigor intelectual
absoluto de la confirmacién beneficiosa respecto al gusto de vivir y a la posible
esperanza racional del pensamiento organizado, no seria demasiado inutil recordar a
nuestros voluntariosos clisicos de la naturaleza y la ética.

EDUARDO TIJERAS
Magueda, 19
28024 MADRID
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