La estanteria poética

Historia de un domador

A ver si ahora es la buena y alguno de los numerosisimos criticos sesudos se decide
a leer, al menos, esta «Poesia Escogida» de Salustiano Masé publicada por E/ Bardo.
Tal vez, condenado, sea siempre poeta «en tiempo de silencio», a pesar de haber
dedicado toda su vida a pregonar por los cuatro costados sus decisiones poéticas. Tal
vez escribo para alguien (en general y nunca en butaca) que desde su anfiteatro no
venga a decir, en malo o en bueno, que Masé fue «domador» —en realidad, algo
mucho mas esperanzador: cuidd animales cautivos en el zoolégico—, pero ya nos dice
él en el prélogo algo mas hermoso: «Decia Valéry que el leén esta hecho de cordero
asimilado; pero también el cordero se nutre de hierba abonada con carrofia de leén.»
Como se ve, Salustiano Masé lo dnico que quiso siempre fue domar el verso.

Poeta de antes de Ja guerra (Alcala de Henares, 1923) continda entre tropos y otros
gajes del oficio, lleva ya veinte libros en su cuenta y algunos premios que me parece
no sirvieron demasiado para que se le reconozca, incluso entre los amigos decididos
a cuadricular por generaciones. Desde Contemplacidn y aventura (1957) a Omphalds
(inédito hasta ahora) han transcurrido suficientes afios como para dudar de una
vocacion —quiza destino— demostrada con calidad y garra.

Pero (Jaque mate. No busques. No hay salida. /| La torre negra... los alfiles
negros...) a lo peor es que su autodidactismo no invita a los gloriosos minutos de
meditacion que se precisan para [con su redondo(s) ojo(s) bien abierto(s)] leer gotas de
auténtica poesia.

A lo peor, Salustiano Masé, son tan delicaditos que temen quemarse las cejas, en
larga combustion muy semejante.

El Empecinado ain se llama Juan

A velocidad de rayo —cese 0 no cese, puro o descafeinado: qué le vamos a hacer
y no comencemos— aparecen y desaparecen revistas y colecciones poéticas, casi
siempre sin alcanzar la adolescencia e incluso sin llegar a cumplir los seis primeros
meses de edad. Pues bien: aqui tenemos, como en cada estacién, este Pliggo de
Murmaurios que llega desde Sabadell —Portugal, 81, 4.°, 1.2— y todo porque all reside
Juan Luis Pli Benito, un poeta que es siempre una paloma manuscritalalegre en nuestros
vidrios, en contacto con nuestro idioma y capaz de conseguir versos escritos desde Rio
Grande a Punta Arenas, pasando por las islas y sus alrededores, e incluso desde otros
puntos mis exoticos. Este Pliego trae poemas escritos en México, Venezuela, USA,
Francia, Chile, Cuba, Uruguay y algin que otto etcétera, lo que no es poco aunque
asi relacionado lo parezca.

Pla Benito, totalmente vocacional, se empecina en sacar adelante estos importantes
aunque pequefios papeles, sin subvencién de ninguna clase: como don Antonio, a su
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trabajo acude, con su dinero paga, teniendo tiempo ademds para construir una obra
entrafiable, de riqueza versificadora llena de sugerencias.

Comoquiera que este hombre lleno de esperanza no cumplié todavia los treinta y
siete afios, y su revista va por el nimero 29 —casi una gesta— espero y deseo que
queden poeta y Pliegos para un largo y grato rato de permanencia en este mundo de
papeles, tantas veces —ay— imposibles de digerir.

El (pentltimo) tango en Granada

... Ahora hecho libro para bailar con las ciudades y en solidaridad con nosotros mismos,
«que el mundo fue y serd una porqueria.»

Editado por La Tertulia, de Granada, prologado por Horacio Rébora y L. G.
Montero, este libro es de agradecer por los numerosos amantes que tiene el tango.
Viene dividido en tres partes: «Historia de una y de tantas noches», «Del primero al
ultimo tango» y «Para muchas mas noches». En la primera, Rébora nos dice que «Ya
lejos de Cadicamo, Discépolo, Contursi, Le Pera, Homero Manzi, Celedonio Flores,
los poetas de Granada te han abrazado como el amigo mas fiel.» Estos poetas publican
«tangos» llenos de un amarge buen humor. Juan Carlos Rodriguez, en la segunda
parte, se encarga de unas «Notas sobre melodrama y populismo en la literatura
latinoamericana», de la que destaca su estudio sobre Gardel, muy interesante para
desconocedores de su biografia: «Se sabe, en efecto, que de uno de esos barcos
descendid, en la oleada inmigrante entre los dos siglos, una lavandera de Toulouse
llamada Berta Gardés. Por un vulgarismo lingiiistico obvio, muy pronto el apellido
se «argentinizon: Gardés se convirtié en Gardely. En el apartado final, Benedetti,
Cortizar, Moyano, con poemas dignos de su altura. Benedetti, en Subversion de Carlitos
El Mago: «pero vos [ antes y después de medellin / dejaste hacer [ dejaste que dijeran |
dejaste [ que cada uno te inventara a su medida [ y por las dudas no aclaraste nunca
| si eras de toulouse o tacuarembo». Cortazar, en Java: «Morderé una manzana fumaré
un cigarrillo / viendo bajar los cuernos de la noche-medusa | su vasto caracol forrado
en terciopelo [ donde duermen tus senos quemados por la luna.» Moyano, en Percanta:
«Entraron a tallar los taitas y en un juego fullero / no te dejaron ni el percal y para
colmo |/ tuviste que correr desnuda en medio de una guerra | entre petros afilados y
gurkas sigilosos, / vos, la morocha | que antes llenabas el dia de cantares.»

Se cierra con un Inventario de imprescindibles, donde encontramos las letras de los
tangos mas famosos, desde el primero hasta el «iltimo», de un glosario para
desconocedores del lunfardo —que aqui somos casi todos—. Y como el librito es
contagioso, me pongo a tararear eso de... Con un café con leche y una ensaimada |/
rematis esa noche de bacanal [ y al volver a tu casa, de madrugada, / decis: «Yo soy
una rana fenomenal.» ‘

Desde la ciabala a Machado/Pessoa

Revelaciones, de Armando Lopez Castro (Editorial Laia) es el primer libro de este
gallego nacido en 1949. Viene avalado con un prélogo de José Agustin Goytisolo que
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explica muchisimo miés de lo que cabria en €sta nota minima. Si ha servido dicho
escrito para coacctonarme a una lectura didfana de la mano del poeta catalin, por el
camino del joven vate orensano. Creo de todos modos que nadie se perderd por una
senda tan venturosa, aunque ambiciosa, pues nos lleva a feliz término.

No me gustan los ejercicios didécticos en cuanto a las numerosisimas modas a
seguir: con Goytisolo apuesto a ganador, pese a la desventaja de no conocer —como
él— el proximo libro que anuncia. Pero harto de las inclemencias de este tiempo
poético que me toca vivir, aburrido de pedantes a machamartillo, asi como de
post(h)igos cerrados y otros esnobismos de guante frito en las tascas malasafieras o
esmerilados en calles (supuestamente) galdosianas, uno se alegra de encontrar un
insumiso ldcido y no engorrinado que ponga la zancadilla a tanto autor de esgrafiados,
mds aptos para la cria del conejo que para firmar un producto que suelen denominar
poesia —para entenderse— y que, ademias de no ser legible, nos tuerce el periscopio
fastidiandonos la aficién o convirtiéndonos en anfibio.

El libro estd dedicado nada menos que a Salvador Espriu y creemos que no es
ninguna falta de delicadeza.

Espriu conoce demasiado bien Sepharad como para aceptar que Lépez Castro haya
llegado hasta Grecia, nos ponga en un mismo rostro a Machado y Pessoa vy, sin
embargo, pueda jugar con nimeros cabalisticos hasta entregarnos veinte poemas
—pocos para algunos, suficientes aqui y para mi— construidos con una profundidad
que ahora mismo pierden algunos falsos intuitivos.

Cordobés, jerezano, madrilefio... ¢O toledano?

Rara avis (perdén por el latinajo) este hombre curtido que nos habla de Abeley
(Arenal, Jerez), nacido en 1932 y que no publica su ptimer libro, Tren Talgo
Madrid-Medjodia, hasta 1974. Casi siempre los poetas tratan de publicar su primer libro
nada mas cumplir los dieciocho —cosa que a veces da resultados trigicos o
tragicOmicos— y, sin embargo, ahi tenemos a un hombre que hace afios conoci,
perdido en una nube de papel recortado para que se ilustrara una revista desaparecida,
hablindonos del dios del destino, invisible, mas cierto, persiguiéndonos certero hasta
hacer que nos equivoquemos y lleguemos a convertirnos, tal vez, en Abeley.

Si ahora mismo vinieran mis amigos, les diria que «segauimos de otro modo | los signos
de Abeley»; a pesar de que este desconocido poeta (muy premiado, eso si), naciera en
Cordoba, viviera en Jerez, mas tarde en Madrid, se llama Francisco Toledano.

Paso a paso, hasta lograr el circulo, mediante intuiciones y comparaciones —a
veces cartesianas—, Francisco Toledano ha logrado un libro de poemas envidiable.
Después de terminar la lectura sigo viendo su rostro tras la mesa. ;¥ yo que hace afios
no sabia que escribias asi!

Pues asi es Abeley, ese dios mudo.

Tal vez tenga que ver con el dificil problema de introducir ~—aunque sea con
calzador— a este poeta en alguna generacién de las que abundan y nos desconciertan.
Tal vez, otras causas influyan, desconocidas —aunque adivinadas— por mi. Pero a
mi también, se me ocurre, me da la impresiéon de que Francisco Toledano no gusta
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