
La estantería poética 

Historia de un domador 

A ver si ahora es la buena y alguno de los numerosísimos críticos sesudos se decide 
a leer, al menos, esta «Poesía Escogida» de Salustiano Masó publicada por El Bardo. 
Tal vez, condenado, sea siempre poeta «en tiempo de silencio», a pesar de haber 
dedicado toda su vida a pregonar por los cuatro costados sus decisiones poéticas. Tal 
vez escribo para alguien (en general y nunca en butaca) que desde su anfiteatro no 
venga a decir, en malo o en bueno, que Masó fue «domador» —en realidad, algo 
mucho más esperanzador: cuidó animales cautivos en el zoológico—, pero ya nos dice 
él en el prólogo algo más hermoso: «Decía Valéry que el león está hecho de cordero 
asimilado; pero también el cordero se nutre de hierba abonada con carroña de león.» 
Como se ve, Salustiano Masó lo único que quiso siempre fue domar el verso. 

Poeta de antes de la guerra (Alcalá de Henares, 1923) continúa entre tropos y otros 
gajes del oficio, lleva ya veinte libros en su cuenta y algunos premios que me parece 
no sirvieron demasiado para que se le reconozca, incluso entre los amigos decididos 
a cuadricular por generaciones. Desde Contemplación j aventura (1957) a Omphalós 
(inédito hasta ahora) han transcurrido suficientes años como para dudar de una 
vocación —quizá destino— demostrada con calidad y garra. 

Pero (Jaque mate. No busques. No hay salida. / La torre negra... los alfiles 
negros...) a lo peor es que su autodidactismo no invita a los gloriosos minutos de 
meditación que se precisan para [con su redondo(s) ojo(s) bien abierto(s)] leer gotas de 
auténtica poesía. 

A lo peor, Salustiano Masó, son tan delicaditos que temen quemarse las cejas, en 
larga combustión muy semejante. 

El Empecinado aún se llama Juan 

A velocidad de rayo —cese o no cese, puro o descafeinado: qué le vamos a hacer 
y no comencemos— aparecen y desaparecen revistas y colecciones poéticas, casi 
siempre sin alcanzar la adolescencia e incluso sin llegar a cumplir los seis primeros 
meses de edad. Pues bien: aquí tenemos, como en cada estación, este Pliego de 
Murmurios que llega desde Sabadell —Portugal, 81, 4.0, 1.a-— y todo porque allá reside 
Juan Luis Plá Benito, un poeta que es siempre una paloma manuscrita)alegre en nuestros 
vidrios, en contacto con nuestro idioma y capaz de conseguir versos escritos desde Río 
Grande a Punta Arenas, pasando por las islas y sus alrededores, e incluso desde otros 
puntos más exóticos. Este Pliego trae poemas escritos en México, Venezuela, USA, 
Francia, Chile, Cuba, Uruguay y algún que otro etcétera, lo que no es poco aunque 
así relacionado lo parezca. 

Plá Benito, totalmente vocacional, se empecina en sacar adelante estos importantes 
aunque pequeños papeles, sin subvención de ninguna clase: como don Antonio, a su 
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trabajo acude, con su dinero paga, teniendo tiempo además para construir una obra 
entrañable, de riqueza versificadora llena de sugerencias. 

Comoquiera que este hombre lleno de esperanza no cumplió todavía los treinta y 
siete años, y su revista va por el número 29 —casi una gesta— espero y deseo que 
queden poeta y Pliegos para un largo y grato rato de permanencia en este mundo de 
papeles, tantas veces —ay— imposibles de digerir. 

El (penúltimo) tango en Granada 

... Ahora hecho libro para bailar con las ciudades y en solidaridad con nosotros mismos, 
«que el mundo fue y será una porquería.» 

Editado por La Tertulia, de Granada, prologado por Horacio Rébora y L. G. 
Montero, este libro es de agradecer por los numerosos amantes que tiene el tango. 
Viene dividido en tres partes: «Historia de una y de tantas noches», «Del primero al 
último tango» y «Para muchas más noches». En la primera, Rébora nos dice que «Ya 
lejos de Cadícamo, Discépolo, Contursi, Le Pera, Homero Manzi, Celedonio Flores, 
los poetas de Granada te han abrazado como el amigo más fiel.» Estos poetas publican 
«tangos» llenos de un amargo buen humor. Juan Carlos Rodríguez, en la segunda 
parte, se encarga de unas «Notas sobre melodrama y populismo en la literatura 
latinoamericana», de la que destaca su estudio sobre Gardel, muy interesante para 
desconocedores de su biografía: «Se sabe, en efecto, que de uno de esos barcos 
descendió, en la oleada inmigrante entre los dos siglos, una lavandera de Toulouse 
llamada Berta Gardés. Por un vulgarismo lingüístico obvio, muy pronto el apellido 
se «argentinizó»: Gardés se convirtió en Gardel». En el apartado final, Benedetti, 
Cortázar, Moyano, con poemas dignos de su altura. Benedetti, en Subversión de Carlitos 
El Mago: «pero vos / antes y después de medellín / dejaste hacer / dejaste que dijeran / 
dejaste / que cada uno te inventara a su medida / y por las dudas no aclaraste nunca 
/ si eras de toulouse o tacuarembó». Cortázar, en Java: «Morderé una manzana fumaré 
un cigarrillo / viendo bajar los cuernos de la noche-medusa / su vasto caracol forrado 
en terciopelo / donde duermen tus senos quemados por la luna.» Moyano, en Percanta: 
«Entraron a tallar los taitas y en un juego fullero / no te dejaron ni el percal y para 
colmo / tuviste que correr desnuda en medio de una guerra / entre perros afilados y 
gurkas sigilosos, / vos, la morocha / que antes llenabas el día de cantares.» 

Se cierra con un Inventario de imprescindibles, donde encontramos las letras de los 
tangos más famosos, desde el primero hasta el «último», de un glosario para 
desconocedores del lunfardo —que aquí somos casi todos—. Y como el librito es 
contagioso, me pongo a tararear eso de... Con un café con leche y una ensaimada / 
rematas esa noche de bacanal / y al volver a tu casa, de madrugada, / decís: «Yo soy 
una rana fenomenal.» 

Desde la cabala a Machado/Pessoa 

Revelaciones, de Armando López Castro (Editorial Laia) es el primer libro de este 
gallego nacido en 1949. Viene avalado con un prólogo de José Agustín Goytisolo que 
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explica muchísimo más de lo que cabría en ésta nota mínima. Sí ha servido dicho 
escrito para coaccionarme a una lectura diáfana de la mano del poeta catalán, por el 
camino del joven vate orensano. Creo de todos modos que nadie se perderá por una 
senda tan venturosa, aunque ambiciosa, pues nos lleva a feliz término. 

No me gustan los ejercicios didácticos en cuanto a las numerosísimas modas a 
seguir: con Goytisolo apuesto a ganador, pese a la desventaja de no conocer —como 
él— el próximo libro que anuncia. Pero harto de las inclemencias de este tiempo 
poético que me toca vivir, aburrido de pedantes a machamartillo, así como de 
post(h)igos cerrados y otros esnobismos de guante frito en las tascas malasañeras o 
esmerilados en calles (supuestamente) galdosianas, uno se alegra de encontrar un 
insumiso lúcido y no engorrinado que ponga la zancadilla a tanto autor de esgrafiados, 
más aptos para la cría del conejo que para firmar un producto que suelen denominar 
poesía —para entenderse— y que, además de no ser legible, nos tuerce el periscopio 
fastidiándonos la afición o convirtiéndonos en anfibio. 

El libro está dedicado nada menos que a Salvador Espríu y creemos que no es 
ninguna falta de delicadeza. 

Espriu conoce demasiado bien Sepharad como para aceptar que López Castro haya 
llegado hasta Grecia, nos ponga en un mismo rostro a Machado y Pessoa y, sin 
embargo, pueda jugar con números cabalísticos hasta entregarnos veinte poemas 
—pocos para algunos, suficientes aquí y para mí— construidos con una profundidad 
que ahora mismo pierden algunos falsos intuitivos. 

Cordobés, jerezano, madrileño... ¿O toledano? 

Rara avis (perdón por el latinajo) este hombre curtido que nos habla de Abeley 
(Arenal, Jerez), nacido en 1932 y que no publica su primer libro, Tren Talgo 
Madrid-Mediodía, hasta 1974. Casi siempre los poetas tratan de publicar su primer libro 
nada más cumplir los dieciocho —cosa que a veces da resultados trágicos o 
tragicómicos— y, sin embargo, ahí tenemos a un hombre que hace años conocí, 
perdido en una nube de papel recortado para que se ilustrara una revista desaparecida, 
hablándonos del dios del destino, invisible, más cierto, persiguiéndonos certero hasta 
hacer que nos equivoquemos y lleguemos a convertirnos, tal vez, en Abeley. 

Si ahora mismo vinieran mis amigos, les diría que «seguimos de otro modo / los signos 
de Abeley»; a pesar de que este desconocido poeta (muy premiado, eso sí), naciera en 
Córdoba, viviera en Jerez, más tarde en Madrid, se llama Francisco Toledano. 

Paso a paso, hasta lograr el círculo, mediante intuiciones y comparaciones —a 
veces cartesianas^, Francisco Toledano ha logrado un libro de poemas envidiable. 
Después de terminar la lectura sigo viendo su rostro tras la mesa. ¡Y yo que hace años 
no sabía que escribías así! 

Pues así es Abeley, ese dios mudo. 
Tal vez tenga que ver con el difícil problema de introducir —aunque sea con 

calzador— a este poeta en alguna generación de las que abundan y nos desconciertan. 
Tal vez, otras causas influyan, desconocidas —aunque adivinadas— por mí. Pero a 
mí también, se me ocurre, me da la impresión de que Francisco Toledano no gusta 
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