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el principio indefinido de la escala cromática, la modulación ininterrumpida y la casi 
desaparición del ritmo. 

La «nueva expresividad» entraña toda una nueva cosmovisión, y el arte de Wagner 
se siente original y seguro, más independiente de la influencia francesa e italiana que 
sus predecesores Gluck o Weber. Pero el músico cede su puesto al pedagogo, y Wagner 
no desaprovecha ocasión para poner su música al servicio de una idea. Su nacionalismo 
estético se transformará paulatinamente en un nacionalismo político, y los héroes de 
sus óperas llegarán a abandonar el Walhalla, como Hans Sachs en Los Maestros Canto­
res, para descender a la palestra política y señalar al pueblo alemán una cruzada contra 
sus enemigos los pueblos latinos. De nuevo la necesidad de justificar su arte, de tradu­
cir en lenguaje racional su creación artística, convierte al pedagogo dilettante en aban­
derado de una idea ajena al arte. La tradición tomará esta manifestación externa y con­
dicionada por el momento histórico-político (el sentimiento de unidad nacional que 
culminaría en la expedición a París) como perteneciente a la esfera íntima del artista. 

Bayreuth se convirtió, a la muerte de Wagner, en una especie de baluarte del germa­
nismo y la reacción. Los peregrinos que acudían todos los años a la Grüne Hügel con­
templaban en Bayreuth el símbolo de la tradición alemana, el estandarte de las virtu­
des y los ideales del pueblo alemán. Nacionalismo, antisemitismo, el principio ario, 
la exaltación de lo nórdico e incluso algunos ingredientes posteriores y ajenos al pensa­
miento de Wagner, como la voluntad de dominio y el superhombre, contaban tanto 
o más que la música misma entre el gran público. 

Siegfried Wagner no era ajeno a esta identificación de la ideología política con la 
música de Wagner. Educado siempre entre mujeres (el destino de los Wagner pareció 
estar siempre dominado por mujeres), hombre de carácter más bien débil, orientado 
por sus gustos y temperamento a una época ya pasada de moda, dedicado a sus tareas 
de composición y dirección de orquesta más que a los problemas políticos del momen­
to, mostró Siegfried una personalidad gris, carente de carácter y decisión, incapaz de 
comprender la peligrosa desviación que atravesaba Bayreuth. Aceptaba ingenuamente 
la identificación del concepto de raza aria con el de verdadero pueblo alemán, echaba 
la culpa de sus fracasos como compositor a la influencia de la prensa judía, y sus éxitos 
los atribuía a la sensibilidad del «verdadero» pueblo alemán.3 Con ocasión del pacto 
entre Hitler y Mussolini lamenta que el pueblo alemán tenga que rebajarse a mantener 
estrechas relaciones con el pueblo latino.4 Y en cierta ocasión confiesa su admiración 
por Hitler y «tolera» que su mujer Winifred «combata como una loba por la causa de 
Hitler» .̂  

Pero mucho antes de que Siegfried tomase las riendas de los festivales existía ya en 
Bayreuth una asfixiante atmósfera de germanófilos intolerantes y fanáticos. Cósima era 
más una víctima de este fanatismo que responsable directa de esta dirección, y no se 
pueden identificar en ningún momento las doctrinas reaccionarias de los Bayreuther 

3 Cfr. H. Mayer, op. cit., p. 80. 
4 H. Mayer, op. cit., p. 82. 
3 Bayreuth: Die Gotter Dámmern. En «Spiegeh, l-HI-76, p. 147. 
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Blatter con el pensamiento de la viuda de Wagner.6 Incluso es posible que en más 
de una ocasión Cósima resultase sospechosa de integridad por su doble condición de 
extranjera (era hija de Marie d'Agoult y Franz Liszt) y de haber sido educada en un 
ambiente donde dominaban judíos, liberales y socialistas.7 Hasta tal punto los defen­
sores de la ortodoxia veían en Cósima un obstáculo para germanizar los festivales, que 
en 1884, un año después de la muerte de Wagner, planearon la creación de una «Fun­
dación Richard Wagner» con el propósito de destronar a Cósima.8 

El principal teórico y jefe ideológico de la reacción era el yerno de Wagner, el filóso­
fo dilettante y ensayista Sir Stewart Chamberlain. Según Chamberlain, solamente el 
«principio nórdico-germano» podía garantizar la existencia y razón de ser de los festiva­
les de Bayreuth. Para evitar que este principio decayese, había que convencer al propio 
Siegfried de que se abstuviese de colaborar con los judíos y con los no-arios. Siegfried 
debería tener presente además que los enemigos del pueblo alemán acechaban al otro 
lado del Danubio dispuestos al ataque contra Germania...9 

Winifred continuaría estas doctrinas en la época del nacionalsocialismo, y sus coque­
teos con el régimen (a los que no fueron ajenas las ventajas económicas que reportó 
la protección oficial) determinaron el definitivo descrédito político de Bayreuth des­
pués de la Segunda Guerra Mundial. 

Antes de dirigir Toscanini en Bayreuth le había precedido Fritz Busch, a quien po­
demos considerar un representante de la corriente objetivista, antirromántico, enemigo 
del énfasis tradicional y «antialemán» como el mismo Toscanini. Su experiencia en 
Bayreuth fue corta y dolorosa. Al final, amargado por la presión de los vigilantes de 
'.a ortodoxia, tuvo que dimitir y dejar su puesto al celoso Cari Muck, representante del 
«espíritu de Bayreuth».10 Antes de su dimisión se había permitido recomendar a Sieg­
fried el engagement de Arturo Toscanini. La respuesta de Siegfried es digna de un mo­
desto provinciano orgulloso de los valores de la patria chica: «Un extranjero no casa 
bien en Bayreuth»...11 

¿Cómo se explica que cinco años más tarde entre Toscanini en Bayreuth rodeado de 
todos los honores? ¿No era esto una profanación de los valores tradicionales, un desafío 
para todos cuantos se habían educado en la tradición de los festivales? Winifred Wag­
ner, espíritu realista y pragmático, comprendió la necesidad de romper el pequeño cír­
culo asfixiante de wagnerianos ortodoxos y abrir las puertas de Bayreuth al gran públi­
co, secularizar en cierta manera los festivales y contratar a un director de primera fila 
que diese realce al espectáculo, internacionalizar un Bayreuth que estaba reducido a 
las modestas proporciones de un teatro provinciano.12 Convencer a su marido no re­
sultaría demasiado difícil. Ya hemos hablado del carácter indeciso y vacilante del hijo 

6 H. Mayer, op. cit., p. 58. 
7 Ibid., p. 58. 
8 Ibid.,/'. 62. 
9 W. Wessling, Toscanini in Bayreuth, 1976; p. 18. 
10 H. Mayer, op. cit., p. 70. 
" Fntz Busch, Aus dem Leben eines Künstlers, München, 1949; p- 158. 
12 H. Mayer, op. cit., p. 94. 
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de Richard Wagner. En cuanto a Cósima, que moriría el mismo año de la entrada de 
Toscanini en Bayreuth, hacía más de veinte años que no pronunciaba su opinión y vivía 
al margen de los acontecimientos musicales, refugiada en los recuerdos del pasado. In­
vitar a Toscanini era probablemente la única manera de rejuvenecer a Bayreuth,13 y los 
Wagner se apresuraron a cursar invitaciones al mestro para dirigir en 1930, no sin antes 
vencer las resistencias de algunos miembros de la familia. 

La tensión que se produjo en Bayreuth tuvo que ser extraordinaria. Schmidt-Isserstedt, 
testigo presencial de la representación de Tristón, refiere que los miembros de los clubs 
wagnerianos calificaban el acontecimiento de verdadera locura.14 Cari Muck, el «Pon-
tifex maximus» de la dirección opuesta, sufrió un colapso y tuvo que ser llevado urgen­
temente a un hospital. Hans von Vollzogen tuvo que consolar al enfermo diciendo le 
que Toscanini era solamente una atracción para ganar público, un letrero propagandís­
tico y no un artista. Y añadió una consoladora frase para el enfermo medio muerto 
de envidia: los italianos también pertenecían a la raza aria. Ningún motivo había para 
sospechar de la pureza de las futuras versiones musicales...n 

En realidad los temores de los tradicionalistas eran fundados: Toscanini era un revo­
lucionario que venía a transformar radicalmente el concepto de la interpretación de las 
óperas de Wagner. Pero se equivocaban en juzgar a Toscanini un extranjero ajeno al 
arte del maestro o un intérprete superficial incapaz de calar en lo más hondo de la 
partitura. El wagnerísmo de Toscanini tenía mucho más valor que el de un Cari Muck. 
Toscanini aprendió a amar las partituras de Wagner en medio de un ambiente hostil, 
estrenó sus óperas en Milán a despecho de compositores como Verdi, Puccini y Mas-
cagni, que amenazaron retirarle su protección; tuvo a sus espaldas a la terrible prensa 
«nacionalista» italiana, y una gran parte del público organizó verdaderos escándalos de 
protesta que comprometieron su cargo de director de la Scala. Muck y sus colegas del 
«espíritu de Bayreuth» no eran más que criaturas de un ambiente, expresión de la iner­
cia colectiva. 

Toscanini llegó a Bayreuth con la emoción de un peregrino que visita Roma para 
ser recibido por el Papa. Lauritz Melchior afirma que lloró cuando entró en el Festspíel-
haus por vez primera.16 Sus ojos se humedecían siempre que se encontraba en presen­
cia de algún miembro de la familia Wagner.17 Dirigió en Bayreuth sin aceptar sueldo 
ni retribución alguna, y mientras Furtwángler exigía chófer, caballo, mozo de establo 
y mil detalles más aparte del dinero estipulado, Toscanini se conformaba con vivir en 
las inmediaciones del Wahnfried y disponer del servicio doméstico de la familia Wagner. 

Toscanini no era extranjero ni ajeno al arte de Wagner porque lo traía dentro. Hasta 
tal punto supo adaptarse a los imperativos del momento, que la mayor parte de los 
artistas no apreciaron al principio cambio alguno, y hasta les pareció que Toscanini acep­
taba la tradición. El inflexible maestro se mostró aquí dúctil e indulgente, tuvo consi-

li M. Latrrocca, Arte di Toscanini, Turín, 1966; p. 132. 
14 l\>id.,p. 114. 
" B. W. Wesling, op. cit., p. 50. 
16 Ibid., op. cit., p. 11. 
" Ibid., p. 15. 
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