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De «Amor amargo» deducimos que su amargo amor les llevó a ser: 

1.° Críticos esperanzados, como corresponde a toda generación alimentada por un 
desastre nacional. 

2.° Esta crítica la decide «el peso de la historia», lo que confirma la tesis de su histo
rie ismo. 

En «Historia sin Historia» se explica con toda claridad el concepto peculiar que de 
la Historia tuvieron aquellos hombres, y se introduce un término y un concepto defini
dor que ellos acuñaron: la intrahistoria. 

Y de la «intrahistoria» pasamos al ensueño, el último refugio que les queda: 
1.° Es el ensueño lo que da carácter a la vida y el arte en el 98, y sueñan para liberar

se de la triste realidad con una patria primitiva, originaria y pura, basando sus vidas 
en el proyecto y la esperanza (que sus creencias les proporcionan). 

Estas son en definitiva las características que se coligen del estudio de Laín Entralgo 
sobre la Generación de 1898. 

Poco tenemos que añadir a lo dicho por el maestro. Alguna ligera variante surgida 
durante los años de discusión en clase. 

Digamos, parodiando a Unamuno, que en su patriotismo exagerado, les duele Espa
ña, pero no por eso son particularistas y patrioteros, sino individualistas y patriotas. 
Y hemos explicado ya estos cuatro conceptos. 

No les falta la fe en el futuro de la patria, que puede salvarse por la intrahistoria. 

Para alcanzar este futuro, España debe integrarse en el concierto europeo, sin perder 
sus características étnicas. Hablamos de la «europeización».(¡Qué sorprendidos se que
darían los del 98 al ver que España está en peligro de perder su identidad no por incorpo
rarse al concierto europeo sino por influencias foráneas de todas clases y que en la ma
yoría de los casos son ajenas a Europa!) 

Son hombres de gran vida interior: interioristas. Aunque críticos, no se ofrecen so
luciones prácticas a los problemas que afectan a la patria. 

Es claro el abandono del Modernismo y la creación de un nuevo estilo directo, senci
llo, carente de retórica, como corresponde a cualquier generación de postguerra. 

Son creadores polifacéticos, pues cultivan todos los géneros literarios, aunque a cada 
uno le corresponda la representación de alguno específico. Unamuno es el ensayo, Ba-
roja la novela, Valle-Inclán el teatro, Machado la poesía, Azorín la depuración del len
guaje: el estilo. 

También quisiéramos mencionar la celebración de los distintos actos públicos en los 
que participó la mayoría más representativa de la Generación: la manifestación pro 
movimiento al soldado desconocido, el homenaje a Larra y el banquete de Aranjuez, 
para celebrar la publicación de la novela de Baroja, Camino de perfección. 

Queremos dar alguna otra idea común al pensamiento del 98, aunque no sea tan 
obvia y se preste a posible discusión. Sobre todo en Unamuno, Baroja y Machado todo 
está en el hombre y el hombre es todo. Esta idea les acerca al existencialismo de Kirke-
gaard, cuyas teorías conocían muy bien. Podíamos, pues, decir que el existenciaüsmo 
presartriano influye en sus escritos de un modo decisivo, aunque no forme en ellos un 
cuerpo de doctrina. 
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Algo más nos interesaría destacar y es que la Generación del 98 reúne las caracte
rísticas esenciales de toda generación de postguerra: en el caso que nos ocupa más ob
vias, ya que corona un proceso de decadencia iniciado dos siglos antes que culmina con 
el desastre. Se quieren ganar nuevas batallas con plumas y espadas —sobre todo con las 
primeras— porque se anhela volver a los siglos del dorado esplendor. 

También queremos decir que es una Generación eminentemente ensayista. El en
sayo es primordial y constituye la esencia de su pensamiento. En la novela o en el teatro 
el autor acaba, muchas veces, por identificarse con los personajes, con los tipos recrea
dos, y no es esto lo que buscan los del 98. El intento es que los lectores se identifiquen 
con sus ideas, sin que se erosione el carácter de los mismos, y esto les lleva a convertir 
en ensayo gran parte de los géneros cultivados. Casi podrían haber gritado con Elias 

Canetti, «El Estado debería prohibir las novelas». Baste recordar la novela de Unamuno 
o Baroja, y la poesía de Machado, el último teatro de Valle-Inclán, para convencernos 
de esta verdad. Son pues, con ciertas excepciones, ensayistas. Se les puede aplicar para 
definirlo, el párrafo del profesor Tierno Galván de su artículo «El intelectual y el ensa
yo», publicado en «El País» del 26 de julio de 1983: «Sin embargo al caer las grandes 
seguridades y ponerse en tela de juicio los supuestos, iniciáronse los ensayos en cuanto 
modo generalizado de expresarse el intelectual, que a su vez florece como culto im
puesto por un subterráneo aunque acuciante descontento. Así el grupo universitario 
que llamamos Generación del 98 defínese fundamentalmente por el ensayo. Todos fueron 
antes que otra cosa ensayistas». 

No quiero dar un resumen de lo ya apuntado; sólo sería una lista de hechos e ideas 
esenciales de la Generación. (Y si no que alguien me dé las reglas necesarias pa
ra transmitir la verdad, que piensa poseer el escritor, a los posibles lectores como 
si de una fotografía se tratara. No se consiguió aún la fórmula.) Sólo queda resignarse 
a decir lo que se intenta decir —contando con la traición de la palabra siempre rebelde— 
y confiar después en la capacidad de captación y asimilación del que lee. Concebir otro 
proyecto es inútil. Al trabajo pues, y que cada uno saque sus consecuencias, una vez 
recogidos los elementos con que cuenta, después de esta lectura, que espero le ayuden 
a entender, no a definir, este tercer Siglo de Oro de nuestra literatura. 

Sólo quisiera añadir que el 98 es el resultado de una situación y un momento históri
co que no admitía otra actitud. The Tbeory ofThe Challenge and The Response, de 
Arnold Toynbee, comentada ampliamente después en España por Ortega y Gasset, puede 
servirnos de gran ayuda para el entendimiento del pensar y actuar de esta Generación. 
El grupo del 98 se encuadra de lleno dentro de esta teoría, pues no es más que una 
respuesta a un reto que le impuso la circunstancia histórico-social que le tocó vivir. El 
desastre del 98 fue el reto, la respuesta la dio la Generación que de aquel acontecer 
tomó su nombre. 

Ya lo dije. Poco habría que añadir a lo expuesto, pues pocos resquicios quedaron 
sin escudriñar por la preclara mente del gran pensador, por la honrada y penetrante 
crítica del auténtico erudito que es Pedro Laín. Un día oí decir a un intelectual amigo, 
allá en la década de los 50, «lo que España necesita son muchos "Laínes"». Y los sigue 
necesitando. 

José Vidal Bernabeu 
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