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mundo es el ambito de didlogo del «to-tii». Mas adelante prosigue Wittgenstein: «Si
mi conciencia me desequilibra es que no estoy en corcondancia con algo. Pero ;qué
es ello? ;Es el mundo?».

El dolorido sentir del artista, es desgarrada conciencia del intelectual. Dolor del al-
ma que no sabe para qué vivir. A la muerte de la esperanza sigue el absurdo de la vida.
La espera es anterior al didlogo. Y la esperanza es posteriot. Destruida la concordia en-
tre el «yo-tO», también se trunca la espera y a esperanza. He aqui la raiz fundamental
del absurdo. Escribe Lain: «Un hombre sin esperanza seria un absurdo metafisico como
un hombre sin inteligencia o sin actividads.? Absurdo significa contrario a la razdn,
pero nunca como en nuestra época el hombre ha vivido mas irracionalmente.

En el libro de Theodor W. Adorno La ideologia como lenguaye, se lee una frase tan
estremecedora como la siguiente: «El hombre es la ideologia de la deshumanizaciéns. '
Es la sociedad quien convierte la verdad en ideas Gtiles: en ideologia. El hombre deshu-
manizado: cosificado, objeto de compra-venta; una ideologia politica, un anuncio co-
mercial. La pérdida de la identidad social es también la destruccién de la conciencia
individual. Y viceversa. El ideal: El otro no es el extrafio, sino el «alter-ego». Yo soy
el otro, el otro es yo. La dialéctica deviene en didlogo, la rivalidad en con-unién. Pero
la realidad es otra. El hombre se desgarra entre la soledad a la que ha sido condenado
y la sociedad —esa madre artificial— madrastra, fomentadora del desarraigo. La so-
ciedad, equilibrio pactado de los otros, dificilmente deviene en «con-unidad» de to-
dos. Esa sociedad es an6nima. La amistad, como la entendian griegos y romanos, que
convertia a los hombres (soledades) en personas, mediante el dizlogo hasta la cordiali-
dad, ha sido sustituida por la relacién econdmica, el pacto comercial. Relacionarse es
estar juntos, apenas tocarse por los acuerdos, siempre pre-vistos. No es con-vivir.

El hombre intenta salir de «su-soledad» y no «des-integrarse» en la sociedad. Vivir,
es ser creciendo desde si mismo a los otros. Ortega en su interesante articulo, «La percep-
cién del pt6jimo»,!! recuerda un proverbio arabe, el cual dice que el hombre no puede
saltar fuera de su sombra. El hombre es un prisionero de su propia identidad. La som-
bra es una proyeccion que no puede replicar al original. (Todo mondlogo es un didlogo
imaginario. El otro es una proyeccion de si mismo que ni siquiera responde, es una
imagen.)} Ortega reflexiona: «Esto quiere decir que encerrados en nosotros mismos, no
podemos transmigrar de nuestra persona a la del préjimo y, consecuentemente, que
no podemos vernos a nosotros mismos desde fuera. Porque el perfil del *‘yo’’ s6lo seria
visible desde un ‘‘td"’». Mas it del «yo» al «tl1», en estricta realidad es imposible, pues
si el «yo», se convierte en «tl» deja de ser. Mas adelante indica Ortega que tal situacién,
tan dramitica, no siempre es asi. «<Hay momentos en que vivir es hallarse fuera de si
mismo perdido deliciosamente en el interior de los préjimos.» Ortega indaga las cir-
cunstancias en que el cerco de soledad es vencido.por la «primera impresién», la simpa-
tia, el flechazo...

9 Véase Pedro Lain Entralgo, La espera y la éspcranza, Madrid, 1957.
10 Theodor W. Adorno, la ideologia como lenguaje, Taurus, Madrnd, 1981; p. 75.

I Publicado en La Nacion de Buenos Atres el 14 de septiembre de 1924 y en El Sol de Madrid los dias
4 y 6 de noviembre de 1924, tncorporado luego al libro 1deas y Creencias, 1.2 edicion, 1939.
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Desde la perspectiva de la lucha por la vida ¢l «otro» es un aval que dispuca al «yo»
su territorio o «circum-yo» externo a su «intra-yo», Desde la cultura humana —lenta
revolucion de la animalidad a la hominizacion— el otro es la proyeccidn del «yo», el
«alter ego», que a su vez es realidad e intercambio en el didlogo reciproco.

3. La invencion del otro

Al hombre le nacen en sociedad. Es una deuda que pagari durante toda su vida.
Haber nacido es un delito si se hace caso a Calderdn, pero separarse de la tribu, renun-
ciar a la «gens» es una traicidén imperdonable. Y sin embargo, Ja destruccién acrual de
(a familia, el individuo que vive solo coma unidad social, patece hioy un hechao revolu-
cionario. El hombre se basta a si mismo, no necesita de los demas. Si quiere escuchar
la voz de sus semejantes, siempre tiene a mano la televisién o la radio que puede «inte-
rruptar» cuando quiera. Pero renunciar a los demis, por muy autosuficiente que al-
guien sea, ctea una conciencia de culpabilidad que carcome la «felicidad» del asslamiento.
La vida es una cuenta corriente, siempte para pagar el mismo hecho de estar en el
mundo. La sociedad ya estaba inventada desde €] mismo momento de nacer el hom-
bre. Aunque fuese abandonado, al ser consciente se preguntaria: ;Quién es? §Qué quiere?
;De donde viene? ;A dénde va? El hombre no elige nacer. La eleccion es de otras cria-
ruras; del placer, de la necesidad, el azar o el error. Su libertad, en lo que quiera y
pueda hacer, en Ja vocacidn, en el trabajo, en la «realizacién» como persona, siempre
estara muy condicionada por la sociedad. Un aceo libre que podria realizar y no se atre-
ve, por estar condicionado por las ideas y cteencias'? o por la misma indecision, es la
eleccion de su muerte. S6lo pensar en tal libertad le asusta y preficre dejarlo al devenir
del tiempo. a la mano sabia de la naturaleza que sabe cortar roda flor o hierba. Una
vez en el mundo, no tiene mas remedio que vivir en sociedad. siendo el hombre in-
tetior v existiendo como persgnia que «interpietar lo mejor que puede su «funadny
social. St madura, esta en la trayectoria entre «ser-el-que-es» (naturaleza) hasca «ser-el-
que-quiere-sers (voluntad), en ta conquista de su propia personalidad, que es la impronta
del hombre en lo social.

El camino de) hombre a persona para algunos es una comedia, para otros un drama.
Lo mejor sea tomarlo, sabamente, como tragicomedia .’ La vida entre el ser (hom-
bre) y el parecer (persona) es un desgarro trigico. Sin embacgo, como vivie y vencer
a la angustia. Por el humor y la «risura» (no de la propia sombra tarea de malévolos)
sino de la misma tragedia, tan desmesurada para simples criaturas mortales. El conven-
cimiento de que no somos dioses, que bastante tarea tenemos con ser hombres, y no
hacer dafo 2 Jos demis. ,;Ser felices? La felicidad nunca es un deseo, sino una conse-
cuencia de ateas aspiraciones. No, no es reirse del sufrimienco biclar y burlar [as causas,
a veces tan ndiculas, que conducen a la amargura.

Los poetas saben del dolondo sentir, del sentido nostalgico de la vida. Desde la sole-

2 [éase otra vez a Ortega.

13 Los griegos podian aspirar a la rragedia. En la sociedad moderna, para nuestra desdicha, ¢l hérge es siem-
pre un farsante, asi resulta el perionafe tragicomico.
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dad loran lo que han perdido, lo que acaso nunca tuvieron. El poeta que ha perdido
el «tG» del posible didlogo se encierra en el mondlogo, que es todo poema, para afiorar
el «tG» o para inventdrselo. La poesia lirica es fundamentalmente amotosa; de un amor
imposible que se toma como excusa para la obra (Petrarca) o de un amor, razdn de
corazén y de poesia (Garcilaso). En el conflicto (si el poeta dialogara no escribiria), su
obra es una secrecién del yo herido que se autodefiende y esconde de la otredad. La
poesia es un mondlogo para el didlogo porque nadie puede vivir en soledad absoluta,
aunque sepamos, Ortega dixit; «La vida humana sucumbe a la realidad, reinventa la
realidad, la ensuefia».'* Don Quijote es el otro de Miguel de Cervantes. En la conoci-
da tesis unamuniana, el personaje puede ser superior al autor, mis real. El escritor se
desdobla en personajes no s6lo para ser protagonista, sino también antagonista, ago-
nista en la tragedia de la vida, como le gustaba 2 Unamuno. La psiquiatria pesquisa
en los bajos fondos del hombre. El poeta es un enfermo del alma, en el conflicto hombre-
persona, y todo hombre lo es en algiin sentido, a no ser que se trate de un imbécil.
Ya Descartes establecié la metafisica dualista de la realidad detl hombre. El hombre
v el mundo son binarios hasta la moderna demostracién cibernética. Cada cosa es y
se complementa en su opuesto. «Yo» soy «yo», pero también «el-que-no-soy», «el-que-
quiero-ser» y «ya-estoy-siendo». Descartes decia: «Je ne suis qu'une chose qui pense».
Pero lo mas real de mi es eso que pienso, lo que no soy pero seré un dia. El pensa-
miento es una realidad segregada del «yo», algo que objetivo fuera de mi, una imagen
reflejada, una duplicacién de mi mismo. Pensar es siempre pensarse, pues el origen
¢s siempre el «yo». El pensamiento reflexivo se hace transitivo, cuando ese «pensar-se»
se transforma en «pensar-con-otros». Todo hombre, no solo el poeta, segrega imige-
nes, pensamiento, dualidades.

El hombre descubre la realidad del otro en si, en las dualidades de si mismo y fuera
de si. El otro no es una invencién interior, sino una realidad exterior que puede apre-
ciat por los sentidos. La realidad del tG constituye para Max Scheler una de las que
él llama «esferas del ser». «En el fondo —dice— no existe una diferencia radical entre
la percepcion de st mismo y la percepcion del otro.» Lain escribe: «El otro es por lo
pronto realidad». Y mis adelante: «Ademis de ser resistencia y realidad el otro es reali-
dad exterior; no es m1 propia realidad ni la realidad de Dios».?

¢Como entender la realidad? No sélo por la razén inteligente. Ya Zuribi rectificaba
a los excesos de Ia razén cuando hablaba de inteligencia sentiente.! La razén cree que
s6lo tiene la verdad ella sola. Juzga a los demis, pero no se ve a si misma. La filosofia,
desde Aristoteles, ha padecido de excesos de razén que impiden ver la realidad. Por
debajo de la razén del hombre hay un universo de la pasion, imaginativo, instintivo,
indipensable, aunque no se le quiere dar carta de naturaleza. Repugna a la mente y
es condenado al submundo de Ia literatura o de las enfermedades psiquicas. Es vergon-
zante dar un poco de razdn, no sélo a los instintos, sino a los mismos sentimientos.

14 Véase José Ortega y Gasset, El hombre y la gente, Obras Completas, tomo Vil

15 Pedro Lain Entralgo, Teoria y realidad del otro, 2.° volumen, p. 58. o
16 Véase Xavier Zubiri, Inteligencia sentiente, Alianza Editorial, Sociedad de Estudios y Publicaciones,
Madrid, 1982.
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