
£1 hombre, esa enfermedad 

Nací un día en que dios estaba enfermo. 
Cesar Vallejo 

L'humanité s'affirme par 1'infirmité. 
Víctor Hugo 

Laín: historia del hombre enfermo 

Si hubiera que sintetizar los criterios epistemológicos que Pedro Laín Entralgo movi­
liza en sus textos sobre historia de la medicina, un posible esquema sería el siguiente: 

— Se trata de una historia antropológica: el concepto que guía y centra la construc­
ción es el hombre como presupuesto del par salud /enfermedad. Hay el hombre sano 
y el hombre enfermo, y la historia de la medicina se ocupa de ellos. A partir de la reali­
dad psicosomática «hombre enfermo», se encamina hacia los criterios, más abstractos 
y estructurales, de las enfermedades como entidades nosológicas. 

— Se trata de una historia regional y sistemática. Laín siempre inserta la medicina 
en la provincia de la historia de las ciencias que corresponde al sistema general de la 
cultura. La medicina (o, por mejor decir: las medicinas epocales) se iluminan al consi­
derarse el conjunto total del saber, integrado, en general, por criterios rectores de ca­
rácter filosófico. Una metodología similar ha sido ensayada en la historia del arte por 
escritores como Erwin Panofsky y Pierre Francastel. 

— Es una historia progresiva que supone" instantes o períodos necesariamente suce­
sivos del tiempo histórico, soldados por el hilo cronológico que los alinea en su único 
curso, de modo que la historia «se dirige» a sí misma, hacia el futuro. El progreso es 
definido por Laín como un «pasar quedando».1 Este par implica la continuidad solda­
da de la historia y la cualificación del tiempo histórico, que es espacio para el cambio 
en continuidad. 

— Se trata de una historia estructural, en el sentido de que siempre se tienen en 
cuenta los tres grados conceptuales básicos de la medicina: la científica o racional; la 
meramente empírica; la creencial (esta división tripartita aparece ya en el libro de Laín 
Medicina e historia, 1942). 

Otra tríada que mantiene el desarrollo histórico se refiere a la adquisición de la idea 
médica de la enfermedad, que puede realizarse de tres maneras: con un criterio funcio­
nal u operativo (se observa lo que la enfermedad «produce en el sujeto», se aisla el sig­
no clínico y se construye su complejo, o sea la semiología patológica); con un criterio 
causal (estableciendo la etiología de la enfermedad, o sea el proceso previo, necesario 

; Pedro Laín Entralgo, Historia de la medicina. Medicina moderna y contemporánea. Editorial Científica 
Médica, Barcelona, 1954; p. 726. 
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y típico que conduce a ella); con un criterio entitativo (construyendo una suerte de eidé-
tica de la enfermedad: la nosología, que se ocupa de lo que la enfermedad «es» en sí 
misma).2 

Si observamos los estudios particulares de Laín sobre historia médica, es posible ver 
derivar en ellos dos tendencias internas: una sociológica, que aborda la temática de cómo 
resuelve cada sociedad, según el nivel de conocimiento médico adquirido, el tratamiento 
de sus enfermos en función de su estructura de clases; y otra tendencia culturalista, 
en que el acento está puesto en la autonomía relativa del saber médico y su historia 
interna, en función siempre del sistema total del conocimiento en un período histórico 
dado. El sistema y la ciencia dirigen iluminaciones recíprocas, porque, como ocurre en 
toda estructura, las partes están en interdependencia necesaria, y nada son sino en la 
medida en que integran el ser de las demás partes. 

Como modelo de la vertiente sociologista cabe destacar los apuntes históricos sobre 
la medicina griega.5 

Los tratamientos se administraban en el templo de Asclepio, al cual acudían lo mis­
mo hombres libres y ricos que esclavos. Los primeros, no obstante, eran atendidos por 
los técnicos, médicos propiamente dichos (áselepiadas), y el tratamiento era individua­
lizado. El médico se informaba sobre el enfermo y le explicaba el tratamiento. 

En cambio, los esclavos, aunque compartiendo la fe en la curación por las mediacio­
nes del dios, iban a manos de meros empíricos, que habían aprendido la rutina externa 
del arte de curar, y la administraban masivamente, con una mínima individualización 
del enfermo y el tratamiento. La comunicación verbal era la indispensable y, por lo 
mismo, perdía la importancia que se daba en el otro nivel social, y de la cual es buen 
documento la obra misma de Platón. Como dice Laín, la curación de los esclavos, más 
que medicina, era una «veterinaria para hombres». Y, en efecto, jurídicamente, el es­
clavo no era humano, pues carecía de calidad subjetiva: era un objeto, asimilable a las 
cosas semovientes. 

Karl Kerényi, al ocuparse del mito de Asclepio y su posterior romanización en Escu­
lapio, sostiene que la naturaleza de este personaje era la de un intercesor entre el mun­
do solar del dios Apolo y el mundo subterráneo de las sombras, donde vagaban las 
almas de los muertos. Su biografía (hagiografía, digamos mejor) cuenta cómo Apolo 
salvó a Asclepio de la muerte antes de nacer, extrayéndolo del seno materno cuando 
su madre perecía envuelta en llamas. La vida nace de la muerte, parece decir el mito, 
señalando una de las paradojas fundamentales de la condición humana (del hombre 
enfermo, cuya historia narra Laín): la necesidad de perdurar y la conciencia de morir. 
Koronis, madre de Asclepio, criatura de la familia de Perséfone y Semele (parecida a 
Dyonisos y Ariadna), estaba vinculada al mundo subterráneo de la muerte. Era su «cos­
tado tanático», así como Apolo, su «costado erótico».4 

2 Pedro Laín Entralgo, Enfermedad y pecado, Toray, Barcelona, 1961; p. 15. 
3 Ver Pedro Laín Entralgo, La asistencia médica en la obra de Platón, en el volumen Marañen y el enfer­
mo, Revista de Occidente, Madrid, 1962; pp. 89 y ss. 
4 Cf. Karl Kerényi, Der góttliche Arzt. Studien über Asclepíos und sein Kulstáttem, Wissenschaftlicke 

Buchgessehchaft, Darmstadt, 1964; p. XII. 
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El lazo de unión Apolo-Asclepio —sigue Kerényi— se vuelve a observar en Roma. 
No es casual que, para construir el templo de Esculapio, se haya elegido una isla tiberi-
na en forma de barco (éste era uno de los emblemas apolíneos). Sobre el «barco», un 
obelisco o mástil y, en uno de los costados, el busto de Esculapio. El hecho de que 
éste naciera de una hoguera se vincula también con lo médico, pues la hoguera era 
uno de los medios y el símbolo de la lucha contra la peste. 

En otras variantes de la leyenda, Esculapio aparece como hijo de Apolo, su sustituto 
en la pelea contra la muerte y la enfermedad, héroe al cual se consagraron santuarios 
en puntos del Asia Menor (Aleppo, Pérgamo, etc.). En Epidauro y Kos se lo veneró 
directamente como a un dios.5 

Esta concepción trascendentalista de la enfermedad (el hombre se enferma por me­
diación de fuerzas sobrehumanas y se cura por la mediación de otras fuerzas, de signo 
contrario pero igualmente trascendentales a su condición) lleva a Laín al estudio sincré­
tico de dos categorías hermanadas durante siglos por ciertas civilizaciones: la enferme­
dad y el pecado. 

Para entenderlas conviene recurrir al par orden/desorden. Este, llevado al plano físi­
co, da la enfermedad, y llevado al plano moral, el pecado. La vigencia de dicho par 
permite a Laín sostener que la medicina ha sido siempre psicosomática, pues ha apun­
tado, a la vez, a la cura de lo visible y lo invisible, lo tangible y lo simbólico. Ello, 
a pesar del esfuerzo hecho por el naturalismo de cuño helénico (desde la escuela de 
Salerno hasta ciertos aspectos del freudismo) por poner en el rol protagónico a los as­
pectos visuales de la enfermedad. Por el contrario, el cristianismo, al distinguir los dos 
espacios (enfermedad y pecado, cuerpo y alma) permite ocuparse de la interreladón 
de ambas. 

Para insertar los distintos modos de relación, Laín acude a los dos criterios funda­
mentales que la antigüedad sostuvo en materia teológica, según la clasificación de Xa­
vier Zubiri: el de la cultura semita, según el cual las fuerzas naturales son teofanías, 
o sea manifestaciones de lo divino (Dios es el Señor, su personalismo lleva a una ética 
de la imitación de la divinidad, y se manifiesta a través de ciertos hechos materiales); 
y el de la cultura indoeuropea, según el cual las fuerzas naturales no manifiestan la 
divinidad, sino que son obra de ella, por lo que fundamentan una actitud naturalista 
de cara al fenómeno de Dios. Este deja de ser la Persona que anima a ciertos hechos 
naturales y se confunde con su obra, la creación que rigen lasjeyes naturales. 

En Asiría y Babilonia la enfermedad era considerada como una impureza de tipo moral 
en sí misma. La enfermedad era el pecado. Se la señalaba por medio de la palabra shértu, 
que involucraba las nociones de pecado y enfermedad, cólera divina y castigo. Era como 
la secuencia que va de la transgresión a la sanción, pasando por la culpa (reconocimien­
to de una deuda moral). 

En la Grecia arcaica, que Laín estudia tomando como protocolos los textos de Home­
ro y Sófocles, la enfermedad conservó su carácter de castigo divino, pero centrado en 

5 ídem, p. 6. 
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