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Juan Martin.—Traerme esta carta.

Olalla.—;De quién es?

Juan Martin.—De una mujer.

Olalla (1nguteta).—;Una mujer, aqui, y escribiendo cartas? (Breve pausa.) ;La conozco yo?
Juan Martin.—No. Es francesa.

Olalla.—;Esa2 que un dia nombré Vicente Sardina, recordando los primeros tiempos
de la partida?

Juan Martin.—La misma.

Olalla.—;Y qué hace la madama por estos andurriales?

Juan Martin.—Eso es lo que pronto voy a saber. El Abanto ha ido a traerla.
(Un breve silencio.)

Olalia.—Dime, Juan Martin: ;qué hubo entre esa mujer y ta1?
Juan Martin (sonriendo).—;Celosa de lo que fui?

Olalla.—No. Inquieta por lo que eres. Temerosa de perder ese Empecinado que acaba

de decirme que soy su mujer. (Nuevo silencio. Con ansiedad.) Dime, Juan Martin: ;qué
hubo entre esa mujer y ti?

Juan Martin (después de pensar unos mnstantes).—Por parte de ella, no sé; tal vez s6lo
un capricho. Y por la mia... Por la mia, algo mas hondo: el arrebato del hombre del
campo que en una mujer bonita descubre toda la finura y toda la anchura del mundo.

Olalla.—Cuéntame, Juan Martin.

Juan Martin.—Fue hace tres afios, pocos meses después de haberme echado al monte.
M1 partida operaba en el camino real de Madrid a Burgos, por tierras de Lerma. Aun-
que habia hecho la campaiia del Roselldn, con el general Ricardos, yo era entonces...
un campesino con mas arrestos que letras, metido a guerrillero. Alla por el otofio, en
Carabias, apresamos un coche que iba camino de Burgos, y en €l viajaba esta francesa.
Es parienta del mariscal Moncey (Juan Martin pronunciari «Monsé») y mujer de un mu-
sit Duval (Juan Martin pronunciari «Dwal») que por entonces se dedicaba a no sé qué
negocios de compraventa. La llevé a Castrillo, la alojé en mi casa, la cortejé, y ella...,
ella le ensefi6 al guerrillero de Castrillo toda la finura y toda la anchura del mundo.
(Breve pausa.) Con la circel pagué la aventura. Mis paisanos me denunciaron, y st no
logro escaparme de la prisién de Burgo de Osma, no sé si a estas horas atin estaria alli.
Asi se acabd todo. Yo volvi a la partida, ella se fue con los suyos, y para mi se la tragd
la tierra.

Olalla.—Y ahora... ;va a seguir ensefidandote la finura y la anchura del mundo?

Juan Martin (rzendo).— Ahora, Olalla, ya las conozco. Y no soy aquel labrador de Cas-
trillo, sino un general que manda cuatro mil hombres. Y sobre todo te tengo a ti, que
eres la reina de Espafia y del mundo, y la mujer del Empecinado... (Golpe de aldaba
en la puerta de la calle.) Debe de ser el Abanto, que vuelve. Por favor, Olalla, déjame
que despache a solas este asunto.

Olalla.—No soy la reina de Espaiia y no sé si soy mujer del Empecinado, pero ta has
tenido confianza en mi. Gracias, Juan Martin. (Sale.)
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Escena V

Juan Martin, Mme. Duval y El Abanto

(Juan Martin abre la puerta. Entran Mme. Duval, hermosa y elegante muger, y el
Abanto. Mme Duval vestird ropa de viafe y hablari el castellano con leve y gracioso
acento francés. Juan Martin la saluda con una cortés reverencia.)

Abanto.—Aqui estd la sefiora. El posadero me ha dicho que tiene cama para ella.
Juan Martin.—Bien, Abanto. La sefiora ird luego. Cuida de los criados y lleva los caba-
llos a la cuadra.
Abanto.—Ahora mismo.

(Sale el Abanto.)

Escena VI
Juan Martin y Mme. Duval

(Al quedarse solos Juan Martin y Mme. Duval, guedan mirandose uno a otro, en
silencio. Poco a poco, su rostro se va animando. Por fin ambos rompen a reir.}

Mme. Duval.—;Me recuerdas?

Juan Martin.— ;Podria no hacetlo?

Mme. Duval. —;Como me llamo?

Juan Marctin (stlabeando).—Madame...

Mme. Duval.—Muy bien.

Juan Martin.— Antoinette. ..

Mme. Duval. —Excelente.

Juan Martin.—Dival.

Mme. Duval.—;Bravo! Sigues siendo el mismo, Juan Marcin. Tus labios de castellano
cabal siguen sin aceptar la media tinta de nuestra #.

Juan Martin.—Nosotros, ya sabes; que no nos saquen de nuestras cinco letras: a, e,
i, 0, u. (Rien de nuevo.) En cambio, ti hablas ya mi lengua como una duquesa de
Madrid.

Mme. Duval. —Tres afios ya entre vosotros. Poco tiempo para esta tierra, si tuviésemos
paz; demasiado tiempo, con esta espantosa guetra.

Juan Martin (con sibita gravedad).—Si;, demasiado larga y demasiado espantosa. (Un
breve silencio.) ;Y a qué debe la partida del Empecinado el honor de tu presencia?
Mme. Duval, —Iba de Zaragoza a Madrid, para reunirme con mi marido. Este sigue
en Espafia con su negocio. El cochero no sabia que los espafioles hubiesen... conquista-
do... ¢se dice conquistado? (gesto de sonriente asentimiento en Juan Martin) este pue-
blo. Gran suerte para mi, que su conquistador haya sido Juan Martin el Empecinado.
Juan Martin (riendo).—No siendo mi paisano el cura Merino, cualquier espaiiol setia
cortés con una mujet tan bonita como Madame Dival.

Mme. Duval (nendo también).—;Siempte Madame... Dival? ;Nunca Antoinette?
Juan Mattin (como recordando).— Antoinette, .,
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Mme. Duval.—La que enseii6 a Juan Martin a ser un poqutto cizoyen du monde, ciu-
dadano del mundo...

Juan Martin.—Mucho te debo, Antoinette. ;Sabes lo que para mi fue el descubrir que
mi enemigo, ademas de ser una mujer tan linda como téi, una mujer que olia tan bien
y me regalaba sus caricias, podia ensefiarme a entender mejor la guerra que yo estaba
haciendo?

Mme. Duval (con coqueteria).— Al llegar a Madrid, stendrin que fusilarme los mios,
por traidora?

Juan Martin (yovia/mente).—Madame Dival, la maestra del Empecinado. (Breve pau-
sa.) No es un cumplido, Antoinette: desde que te of hablar de lo que para un pueblo
debe ser la libertad, esta guerra empez a set para mi otra cosa. Odio a vuestro Napo-
ledn, y cien vidas que tuviese, cien vidas daria para echar de esta tierra a su tropa; odio
a los espaiioles afrancesados, y suefio con la vuelta de nuestro Fernando a su trono de
Madrid; pero ademais de luchar contra la gente de Napoledn y por la vuelta de Fernan-
do, yo lucho para que Espafia sea distinta de lo que ha sido. Mucho te debo a ti para
desear tanto como deseo esa Constitucién que estin haciendo en Cadiz.

Mme. Duval (sonriendo).—Y ahora el buen discipulo me paga mis lecciones haciéndo-
me prisionera en este horrible pueblo.

Juan Martin (galante).—Donde yo esté a tu lado, el prisionero seré yo. Dime lo que
puedo hacer por ti.

Mme. Duval (después de pensar un momento).—Dos cosas.
Juan Martin.—Venga la primera.

Mme. Duval.—Darme un salvoconducto para que nadie de los vuestros me moleste
hasta Madrid.

Juan Martin.—La primera, hecha. Vicente Sardina te lo extenderi y yo lo firmaré. 4Cual
es la segunda?

Mme. Duval.—La segunda es mas facil. (Breve pausa.) (Con cierta gravedad.) Juan Martin,
vais a ganar esta guerra. Mas alin: entre vosotros, los rusos y los ingleses, vais a acabar
con Napoledn. Después, squé serd de nosotros, los franceses? Esto te pido: que cuando
entres en Madrid, y seas maréchal de vuestro rey Fernando, y te aclamen los que, ade-
mis de ser enemigos de Napoledn, son también enemigos de las luces de mi pafis, en-
tonces recuerdes que una mujer francesa te ensefid lo que hoy significa una linda pala-
bra de vuestro idioma.

Juan Martin.—;Cuil?
Mme. Duval.—La palabra «libertads.

Juan Martin (lentamente, como adtvinando el futuro).—Ese recuerdo va a ser mi vi-
da... o mi muerte. (Un breve silencio. Bruscamente.) Vamos a preparar tu salvocon-
ducto y a ver si es de veras decente tu alojamiento para esta noche. No me fio mucho
del Abanto, como aposentador.

(Van a salir, y de nuevo quedan mirindose uno a otro.)
Mme. Duval (con ironica ingenuidad).—Mi querido aprendiz de ciudadano del mundo...
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Juan Martin.—Mi dulce enemiga... (Acercandose a ella.) Me has pedido dos cosas. Otra
mas voy a prometerte yo.

Mme. Duval.—;Cual?

Juan Martin.—Que, para mi, esa leccion que ahora me has recordado siempre tendri
un nombre.

Mme. Duval.—;Qué nombre?

Juan Martin.—Este: (s#/abeando) An-toi-nette.
Mme. Duval.—;Antoinette... Duval?

Juan Martin.—No; sélo Antoinette.

Mme. Duval.—Entiendo. Sélo Antoinette. Un nombre sin #. Un nombre francés a
la medida de tus labios de castellano.

Juan Martin.—Si.

(Un breve silencio. Ambos siguen mirindose con expresion apicarada y comienzan
a reir suavemente.)
Mme. Duval (sidabeando).—Juan Mar-tin...
Juan Martin.— An-toi-nette...

(Toma Juan Martin la mano de ella, y salen ambos, sin cesar de reir.)

Escena VII
Olalla

(Queda sola la escena. Al cabo de unos segundos, se abre la puerta lateral, y Olalla
asoma su cabeza. Entra, olfatea con ansiedad en el aire de la habitacion el perfume
de Mme. Duval, se acerca a la mesa, toma de ella la hoja que trabajo el Abanto, la
mira, vuelve a degarla y se sienta en uno de los bancos. En su actitud y su expresion,
COMO antes en Sus movimientos, se mezclaran visiblemente la inquietud y la dignidad.
Poco a poco va extinguiéndose la luz de la escena, hasta la total oscuridad.)

Escena VIII
Olalla y Juan Martin

(Vuelve la luz. Olalla sigue donde estaba y en la misma actitud. A Jos pocos segun-
dos, se abre la puerta de la calle y entra Juan Martin.)

Olalla.—;Qué queria la francesa?

Juan Martin.—No mucho. Un salvoconducto y alojamiento hasta mafiana.
Olalla.—;Nada mis? (Calla Juan Martin. Un breve silencio.) ;Nada mis? (Nuevo si-
lencio.) Ven aqui, Juan Martin. (Este se acerca.) Siéntate junto a mi. (Juan Martin,
como un nifio, lo hace.) ;Qué has encontrado en mi? Tu gusto, mi silencio, mi rabia...

¢ Qué soy yo para t1? La mujer que en la guerra te hace conocer la paz; la paz de esta
guerra nuestra. (Recuerdas lo que hace un rato me llamaste?

Juan Martin (subyugado por el extrasio hechizo de Olalla).—Si: la paz que nunca ten-
dré; la paz imposible.

( Anterior # Inicio Siguiente :)



