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ton, entre Hipdcrates y Brown-Séquard, o Alcmeon y Jung, y asi «<ad nauseam» Hasta
percibimos con algin asombro que en nuestros desencuentros con los patélogos revivia
la medieval polémica sobre los universales. Que mientras en ellos reencarnaban los rea
listas Fridugiso o Anselmo de Aosta, lo hacian en nosotros algunos nominalistas como
Roscelino de Compiégne o Guillermo de Occam, y que disentirfamos hasta que, depo-
niendo las armas, siguiéramos la via media del realismo moderado de nuestro colega

Alberto Magno.

Si, como con mucha modestia nos dijo, en el campo de la historia médica prevalecid
primero la «mentalidad Sudhoff», y luego lo hizo la «mentalidad Sigerist», es objetiva-
mente cierto que hoy sefiorea la «mentalidad Lain Entralgo».

En otro orden de cosas, con la lectura de Lz Aistoria c/inica, iniciamos un esfuerzo
de auto-comprension que las sucesivas obras de nuestro homenajeado vertebraron y po-
tenciaron.

Comenzamos por autoubicarnos en un hiperespacio médico multidimensional, de
acuerdo a la preeminencia que en nuestro pensar y actuar médicos tenfan diversos para-
mettos citados por Lain. Como si tratiramos de encasillarnos en un sistema de maltiples
entradas: mentalidades patoldgicas; causas: proegiimenas y protocatirticas; actitudes:
migica, cientifica, personalista; concepciones: biolégica y antropoldgica, etc. Sorpren- '
didos, advertimos que no nos era facil hacerlo, salvo en lo referente a la actitud «cienti-
fica», a la que orgullosos, adscribiamos. Con respecto a lo demas, vacilabamos entre
la ambigiiedad, la incoherencia o el sincretismo. (Como pasa con los nada aristotélicos
indices de los libros de patologia; por ejemplo, de cardiologia, donde aparecen agru-
pados, «péle-méle», capitulos anitomo-patoldgicos: infarto de miocardio, aneurisma
de aorta; fisiopatolégicos: insuficiencia cardiaca, arritmias; y etiologicos: sifilis, reuma-
tismo.)

En cuanto a nuestra mentalidad, se nos hizo patente la fidelidad a la escuela france-
'sa, en la que se habian formado muchos de nuestros maestros, donde se habian conce-
bido los estupendamente didacticos textos —que estudizbamos espigando aforismos
sonoros y apodicticos— y que ostentaba una pléyade de «patrons» aureolados por pro-
digios legendarios. (Como la razén por la cual Trousseau preselecciond como discipulo
dilecto a Dieulafoy. Durante un recorrido de su sala enfrentd a una interna en trance
de histeria y comentd que la femenina tendencia al exhibicionismo no era ni rara ni
modetna: «Bien des femmes ont ce léger travers; elles I'avaient méme déja dans l'anti-
quité...» Pero al intentar apoyarse en el relato de Ovidio sobre el rapto de las espec-
taculares espectadoras sabinas, falléle su renombrada memoria. Pidid auxilio —sin mucha
esperanza— al circulo de sus oyentes. Y fue el juvenil provinciano Dieulafoy quien lo
socorrid, recitando: «Spectatum veniunt, veniunt spectentur ut ipsae». jComo para no
deslumbrarnos a los «philistins»!)
De allf que primara entre nosotros, sobte todo en semiologia, la mentalidad aniro-
" mo-clinica, y que nuestra afinada semiotecnia plurisensorial aspirara a lograr una espe-
cie de imagen hologrifica de la lesidn interna. Y a que sucesivas holografias instanta-
neas: «congestions... «<hépatisation rouge»... «pleurésie metapneumonique»... fueran
poniendo los hitos evolutivos de la enfermedad.
Esta toma de conciencia despertd en nosotros un afin de extensidén y desarrollo in-
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tegrado de nuestras concepciones. Pero tan solo como «terminus a quo», lanzado de

inmediato hacia un «terminus ad quem» que las sucesivas obras de Lain nos fueron ayu-
dando a configurar.

Asistencia que radico en su cartesiano afin de claridad y distincion de las ideas. Es-
fuerzo de comprension realizado a lo médico, con una modalidad que a todos los clini-
cos, tan reacios a cuanto parezca inane <hair-splitting», nos cautivd sin reparos. Tanto
cuando en vesaliano anatomista intelectual iba disecando —«via remotioniss— un con-
cepto usual de nuestro menester, despojiandolo de exctecencias hasta presentirnoslo nu-
damente, pero conservando sus naturales relaciones e inserciones; en un distinguir sin
separaf y en una «adunatio sine confusione». Como cuando, histolégico «Doctor subtiliss,
analizaba la recdndita ultraestructura de ese concepto. Y también cuando, Roentgen
redivivo, captaba y revelaba su densa almendra, la Gltima «quidditas» que entitativa-
mente lo singulariza. Por dar simple ejemplo, cuando asi como al pasar, en Lz curacion
porla palabra, nos precisé nitidamente la esencial diferencia existente entre la esquilia-
na «epodé» y la «eukhés; entre el conjuro y la plegaria; entre la magia, que impera,
y la religion, que impetra. Demostrando la sinrazdn de quienes «cientificamente» postu-
lan que la religién no es sino magia elaborada, «sofisticada», como hoy se acostumbra
a decir.

Con esa persuasidon convincente, Lain vino a continuar con mis vastos alcances terri-
totiales su inicial prictica psiquidtrica valenciana, y a dar también plena confirmacién —por
lo menos en el ambito que nos compete y consta...— al diagnostico que de él hiciera
un multi-o6foro comerciante vienés: «von Kopfen verstehen Sie sicherlich viel.. .». Por-
que fue sanindonos de diversas esquizo-noesis. A veces, mediante la lenta impregna-
. c16n «neuroléptica» de muchas piginas; otras por el «shock» instantineo de una frase
fulgurante. '

Nos ayudd a pescibir, primero, la fractura existente entre la teoria que deciamos sus-

tentar y nuestra practica cotidiana. Y fuimos aprendiendo el correcto modo de enmen-
darla. '

No nos enervd ni consolé aquello de: «Mal de muchos...» Ni el anoticiarnos de que
—¢inevitablemente? — son infieles los fieles profesos del positivismo, comenzando por
el «Gran Prétre de 'Humanité». Ni que el talentoso Freud también habia resultado aque-
jado por la pandemia. (Por una parte, Freud siempre se manifestd discipulo fiel de su
amado maestro y «dechado de virtudess, el prusiano Briicke, «<embajador en el Extremo
Oriente» del grupo berlinés capitaneado por Helmholtz). Segtin Du Bois Reymond, con
Briicke «juramos solemnemente poner en practica esta verdad: no hay en el organismo
humano otras fuerzas activas que las fisicas y quimicas comunes». Coincidente, Freud
afirmé en Introduccion al Psicoanilisis: Tenéis la ilusion de una libertad psiquica y no
quetéis renunciar a ella. Lamento no poder compartir vuestra opinién sobre este punto.
Al romper el determinismo universal en un solo eslabén se trastorna toda la concepcion
cientifica del mundo». En légica consecuencia, Freud compartié la fantasia laplaciana
del descomunal intelecto —supercomputadora— capaz de reproductr el pasado y pre-
decir el futuro de todos y cada uno de los seres del Universo, incluidos los hombres,
meros engranajes mictocosmicos del inmenso mecanismo macrocésmico. Pero entrd en
esquizo-noesis cuando sostuvo que la causa de la histeria era «una representacién volun-
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tariamente expulsada de la conciencia» y que «el Yo decide el extrafiamiento de la re-
presentacién contradictoria» (Historia del Psicoandlisis). O cuando aconsej6 «compro-
meter al sujeto a prescindir de toda reflexidn y a abandonatse al curso de sus ocurren-
cias espontaneass (Esquema del Psicoandlisis). Y también cuando conminé a su pacien-
te: «Expréselo aunque si sienta reacio a hacerlo, o incluso precisamente por ello» (Azzo-
biografia). Es decir, que vivencial y existencialmente confesd la libertad, al menos en
los neurdticos, y, ado que segiin el todos somos neurdticos en algiin grado, la libertad
de todos los hombres... Determinista en teotia, en la prictica reconocié, por condicona-
da que sea, la «libertas arbitrii», en sus formas clisicas de «libertas exercitii» y de «liber-
tas specificationis...».

El constitutivo afin de coherencia, que a todo hombre mueve, acicateado en noso-
tros por la lectura de Lain, nos impidi6 avenirnos a una nueva especie de waihingeriano
«Als ob», separando el saber y el hacer «como si» fueran campos independientes entre
si, y nunca confrontables. Menos atin, el recurrir a dos verdades, imperantes en sendos
terrenos, como errdoneamente se le atribuy6 alguna vez a otro ilustre médico-filélogo
espafiol: Averroes.

En los textos de filosofia de nuestro bachillerato habiamos leido la importancia que
Malebranche daba a la Antropologia: «<Entre todas las ciencias humanas, Ia del hombre
es la mis digna de €l...» Y tambi€n su pesar por lo poco que se la estudiaba: «Sin em-
bargo, no es tal ciencia ni la mis cultivada ni la mis desarrollada».

- Leimos, asimismo, que Kant habia distinguido de la Filosofia académica otra filoso-
 fia «in sensu césmico» que caracterizé como la «ciencia de los fines @ltimos de la razén
humana». Cuyo campo quedaba delimitado por cuatro preguntas: ;Qué puedo saber?;
¢Qué debo hacer?; ;Qué me cabe esperar?; ;Qué es el hombre? Cuestiones a las que
pretendian dar respectivas respuestas la metafisica, la moral, la religion y la antropolo-
gia. Y que Kant concluia: «En el fondo, todas estas disciplinas se podrian fusionar en
la antropologia, porque las tres primeras cuestiones revierten en la altima». (Mis tarde,
veriamos que, con menos exaltacion, Rahner dice: «Toda teologia es antropologia, y
viceversa».)

Ya vocados a la medicina, y soslayando el que Kant hubiera roto la secuencia 16gica
~del sujeto de las preguntas al no formular: ;Quién soy yo?, tanto como superando el
impulso de retribuirle su expreso desdén por los galenos, coincidimos con el enorme
hombrecito de Kénisberg. Razonibamos: sanar es normalizar; normalizar es acercarse
a una norma; norma es ¢l modelo de un ser, con todas sus facultades, sin privacién
alguna; la antropologia, al definir al hombre, nos da esa norma.

Sin embargo, en nuestro curso nunca estudiamos ni se nos enseid Antropologia. Se
nos examind alguna vez sobre el Phlebotomus papatasii, ¢l Glenospora Kharthoumen-
s1s, €l Opistorchis sinensis o el Calymmatobactertum granulomatis; nunca sobre la esencia
del Homo sapiens sapiens.

Mas modesto que Policletes de Sicione, nuestro canon se redujo al <cHomme-moyen»
de Quételet, configurado segiin las medias estadisticas de todos los pardmetros psicofi-
sicos mensurables.

Pero pronto advertimos que «normalizar» no se equiparaba con el aproximarse al médico
Doriforo del matematico belga. Que en nuestro pais tiene algo mis de dos piezas den-
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